ピーコ |
早く死にたいのよ、60で死にたいの。
だって、他の人がしたいと思うことを
わたしは何にも才能がないはずなのに、
だいたいぜんぶ、しちゃったわけじゃない?
昔、レコードも出したし、歌も歌ってるし、
本も出したし、テレビで好きなことを言ってるし、
普通は「一つだけでもやりたい」って思うことを
もう、既に、しちゃったわけでしょ?
そしたら、そんなに
長生きしなくったっていいと思うの。 |
糸井 |
60歳って、そんなに先じゃないよね。 |
ピーコ |
あと4年。 |
糸井 |
どう、それ。
本気? |
ピーコ |
まだね、嫌なものが
どうも来ていないみたいでね、
どうも、長生きさせられそうな気がするの。 |
糸井 |
60歳までで区切り、って
いったん決めるっていう方法もあるよね。
そう思って生きる、みたいなね。 |
ピーコ |
早く言えば、本来はみんな
60歳で仕事を退職したりするじゃない?
私は、病気でガンになった時から、
私の人生ここからは生かされてる、とか、
余ろくとか、そういうふうに思ってる。 |
糸井 |
なるほどなあ・・・。
そういうのって、
よく大きい病気をした人が生まれ変わると、
外見は変わっていなくても、どこかのところで、
一番おいしいものをちゃんと欲しくなるっていうか、
もう一度、ある意味では
ものすごく真面目になるじゃないですか。 |
ピーコ |
あのさ、どこででも言うんだけど、
わたしはそんな執着がないし、
お金が欲しいわけでもないし、
すごい豪邸持ってて、すごい車持ってたりする人を
うらやましいと思ったことが、一度もないでしょ?
だから、本当は、そんなに
がんばらなくてもいいと思って
生きてきたはずだけど・・・。 |
糸井 |
さっき「わたしって大変」って言ってたけど、
ピーコさん、守ってることの分量が
ものすごく多いですよね。
自分に律することというか。
そこがすごいなあと思う。 |
ピーコ |
やっぱり、親からじゃない?
「みっともないことをするな」って。
悪いことをしちゃいけないし、
みっともないことをしちゃいけないし、
それで、やさしければいい。
そういう母親だったから。
勉強しろって言われたことは一度もないの。
ファッションの勉強も、ぜんぜんしなかったからね。 |
糸井 |
俺、いろいろな人と話をするとつくづく思うのは、
その人が出来上がってるのは、親だね。
まるで、親にインタビューしてる気がするよ、ときどき。 |
ピーコ |
うん、親だね。
親がどういう考え方を持っていたかは、
子どもにちゃんと受け継がれるね。 |
糸井 |
「これを一つだけは教えました」っていう人もいるし、
その場合、他にはもう
めちゃくちゃな親でしたけど、とか、
いろいろいるよね?
いっぱいうるさいこと言いましたとか、
みんな親がそれぞれ言ったことの中から、
一つ、ここだけはずれちゃいけないな、
というところで、生きてますよね。 |
ピーコ |
うちはありがたいことに、
親がいろんなことをしてくれたことが、
いま、ぜんぶ役に立ってる、映画を観るのでも。 |
糸井 |
しかも自虐的な言い方だけれども、
「おかまで双子です!」ってあれだけ言ってても、
親は、いちばん大事なところだけは
外してるとは思ってなかったでしょうし。 |
ピーコ |
うちにはゲイのおともだちが来ても大丈夫だし、
ボッカチオの『デカメロン』を読んでいても
怒られなかった。
唯一読んじゃいけないのは、
谷崎の『卍』と『瘋癲老人日記』くらいで。
それに、小さい頃、うちの部屋の隣に
住んでいたカメラマンの部屋に、
わきの下の写真がすっごくいっぱいあって、
おすぎと一緒に観ていたら、
それ、わきの下じゃなくて、女の人のあの写真で。 |
糸井 |
そのまんまの写真だったんだ。 |
ピーコ |
わたしはタバコは吸わないけど、
中学生の時から、ともだちがお酒やタバコを
持ってうちに来ても、平気だったし。 |
糸井 |
でも、守んなきゃなんないことは
他にも、いっぱいあったわけだよね?
そういうものとは別に。 |
ピーコ |
うん。お酒飲むとか何とかいうこととは別に、
「子どものくせに大人の話に入っちゃいけない」
とか。表で立ち話を近所の人としていたら、
「みっともない」って、すごく怒られたりとか。
挨拶とか、いただきます、ごちそうさま、
おやすみなさいが言えなかったとか、
そういうことでは
いろいろしかられたと思います。 |
糸井 |
要するに、ピーコさんのお母さんは、
法律じゃない決まりについて
常に語っていたって感じだよね。 |
ピーコ |
そうだね。
片付けなさいって言われているのに
片付けなかったら、すっごく怒られたりとか。
ただ、うちの財政がどうなってるってことは
私、30歳になるまで、まず知らなかった。
もうちょっと前から、
家族の面倒を見てやってたけど。
今日千円しかなくっても
千円の食べたいものを食べちゃう人だから。 |
糸井 |
この間、邱永漢さんと対談してたら、
懐にいくらあるか、人にわかられる暮らしを
しないほうがいいという言い方をしてたけど、
ピーコさんのおっしゃってることと、
同じですよね。
(つづく)
|