「足首」 僕は海辺の町で生まれ育ちました。 毎年のように水難事故がありますよね。 海って、けっこう怖いところなんです。 中学生の頃、ほぼ毎日友達と海へ行っていました。 ある日、沖まで泳いで疲れた僕は、 背泳ぎの姿勢で 海面から顔だけ出してぷかぷか浮いていました。 その時です。 すごい勢いで右足を引っ張られました。 引きずり込まれそうになった僕は、 あわてて両手と左足をばたつかせました。 体勢を変えて水の中を見ても、誰もいません。 だけど、誰かの手が足首をがっちり掴んでいる。 その後、自分がどうやって岸までたどり着いたかは、 正直な話、よく覚えていません。 無我夢中で泳いで、 なんとか振りほどいたのでしょう。 二度と、その海岸に行くことはありませんでした。 数年後、遠くの町から海水浴に来ていた男性が 溺れて死んだことがニュースで報じられました。 ちょうど、僕が引きずり込まれそうになった場所で。 見えない誰かに足首を掴まれたその感触は、 今でも忘れられません。