|
●ガンジーさんが、昨日（12月20日午後12時40分）
永い眠りにつきましたので、
特別編集版でお届けします。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
ひとまず中締めだぜ、
「あばよ！」と。
ガンジーさん。
ぼくはもちろん、本名を知っていますが、
そのままガンジーさんと呼ばせていただきます。
ヴァーチャルの世界で、偶然のように知りあって、
こうしてヴァーチャルの世界で、
お別れの言葉をお届けすることになりました。
ひとりの人と、もうひとりの人が会って、
それから何日か、何ヶ月か、何年かのつきあいがあって、
たがいに、たくさん、たがいのことを知りあいます。
ぼくは、ガンジーさんと知りあってから、
お会いしたのは、たったの3回だけれど、
約2年半の間に、
とてもたくさんの言葉を交換しあったように思います。
もしかしたら、
好きなこと嫌いなこと、
考えていること、経験してきたことなど、
肉親の言葉以上に、ガンジーさんの言葉をたくさん
受け取ってきたような気がします。
思えば、ぼくは、自分の亡くなった父親が、
他界する前に何がしたかったのかを知らなかった。
もういちど、どんなことをしたいと思っていたのか、
それも知らなかった。
でも、ガンジーさんが、
オートバイで箱根を走りたかったことを知っています。
最後になってしまった入院が決まったとき、
思いきり泣きじゃくりたいと考えていたことも、
知ってしまいました。
だから、父親よりも大事だったとも言わないし、
だから交流が深かったと言うつもりっもありませんが。
しかし、ぼくにとって、
また、ほぼ日刊イトイ新聞の読者にとって、
ガンジーさんは、この2年半の間に、
とてもよく知っている人になっていました。
インターネットというよくわからない場を通じて
ずいぶん深い「縁」のできたおじさんでした。
それだけに、やはり、残念な思いは残ります。
弾丸に当たったのでもなく、
ご家族に看取られて永遠の眠りについたことは、
少しだけうらやまれるようなことなのかもしれません。
でも、ガンジーさんと同じ正月をともに迎えることを
信じていたぼくらには、突然の悲しい出来事でした。
最後にガンジーさんが送ってくれた原稿を、
いま、あらためて探しました。
最後の、この短い言葉は、暗記していたはずなのですが、
いま目にすると、あなたのすべてをあらわしているような
陽気で人なつこい頑固な２行だったと思いました。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
ひとまず中締めだぜ、
「あばよ！」
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
こんなに明るい別れの言葉が、
最後に残ってしまったのだから、
ぼくらも、それに合わせて、
明るいお別れの言葉を探します。
じゃ、また。
じくじくめそめそは、本人の遺志に反するとも思いますので
明日からは、普通の「ほぼ日」に戻します。
ただ、一日だけ、今日は、
目立ちたがり屋のガンジーさんのために、
ガンジーさんだけの「ほぼ日刊イトイ新聞」を
発行しました。
こんな特別な人は、いままでいませんでしたよ。
たぶん、とても派手で目立っていますよ。
ちょっと気分いい、ですか。
じゃ、また。
2001年12月21日
ほぼ日刊イトイ新聞・糸井重里
|
