阿寒湖の冬。

北海道・阿寒湖の冬は、長く、厳しい。
マイナス30度にもなる猛烈な寒さ、
トータル数メートルに及ぶ積雪の片付けを思い、
やや憂鬱な気分になる人も少なくないけど、
ぼくは、阿寒湖の冬が大好きだ。

赤や黄色に色づいた木々の葉が落葉する頃、
森のあちこちで、もこもこした白いものが、
風になびくように、ふわりと宙を舞う。
冬の使者、いわゆる、雪虫だ。

道東地方でよく目にするのは、
アブラムシの仲間で、トドノネオオワタムシ。
この虫が姿を現すとまもなく雪が降ると言われている。
（平均21日という統計があるらしい）

そして、時期を同じくして、
阿寒湖西部あたりがにぎやかになる。
南へ渡る途中のオオハクチョウたちが、
湖面でしばし羽を休めるのだ。
それにしても、まあ、鳴き交わすこと。

最低気温がいつの間にか氷点下になり、
そろそろ秋も終わりだなあ、と思っていると、
ある朝、外へ出た瞬間に、冬の匂いに気づく。
春とは対照的な、無機的で乾いた感じの香りだ。

とはいえ、
阿寒湖の冬は、思いっきり寒いけど、
どちらかと言えば晴天の日が多いので、
気分的にはけっこう爽やかだ。

年が明ける頃になると、
雪が根雪となり、阿寒湖が全面結氷し、
あたりは白と濃い緑色のツートーンになる。

12月の下旬に冬至を迎えているので、
寒さは徐々に厳しくなっていくが、
１日がどんどん長くなっていく。
北国の住人にとって、これは、すごく重要だ。
寒くなるわ、暗くなるわじゃ、やりきれない。

厚手で暖かい靴下や手袋や帽子、
お気に入りの防寒ジャケットを引っ張り出し、
北国の冬を思いっきり満喫しよう。
新しいアイテムを購入するのもいい。

食べものはおいしい季節だし、
部屋の中は暖房が効いてぽかぽかと暖かいし、
（北海道の人は寒さに弱いので暑すぎる傾向がある）
くまさんが冬眠しているので森は歩き放題だし、
（もちろんスノーシューやスキーをはいて）
楽しいこともたくさんある。

そして、そして、重大な冬支度、と言えば、
15歳の老域に差し掛かった、柴犬のはなさんだ。

その全身を覆う茶色い毛が、夏用から冬用に、
増強されるだけかと思ったら大間違い。
とにかく、毛が、抜ける、抜ける、抜ける‥‥。

ふと気がつけば、
目の前で眠っているはなさんを、
がしがし、と、くしけずる。
ダマになった、ややけもの臭い毛玉をつまむと、
ああ、今年も、冬が来るのだなあ、と実感する。

完全にして無欠の冬支度。
自然はすごいなあ。

気温が上がり、雪が溶けはじめ、
山野では草花が一気に花を咲かせる。
白と緑の世界が、いきなり、総天然色に。
北国の春は、爆発だ！

冬が厳しければ厳しいほど、
春が訪れたときの喜びもひとしおである。

そして、春が訪れると同時に、
正真正銘、地獄の柴犬換毛期もやってくる。

結局、柴犬って、一年中毛が抜けるのね。