神奈川県伊勢原市で
200坪の面積で倉庫兼ショップを構える
「北欧家具 talo」。
フィンランドやデンマークの
ヴィンテージ家具を探すならここ! と、
目利きたちが注目しているお店です。
店主の山口太郎さんは、
もちまえのエネルギーと人の縁で、
27歳のとき、フィンランドとつながり、
それ以来、北欧家具ひとすじの人。
今回「weeksdays」では
太郎さんと伊藤まさこさんが選んだ
30脚のヴィンテージチェアを紹介します。
太郎さんって、どうしてこの仕事に就いたんだろう?
伊藤まさこさんがインタビューしました。

山口太郎さんとtaloのこと

山口太郎 やまぐち・たろう

1973年神奈川県生まれ。
北欧家具 talo(タロ)主宰。
フィンランド、デンマークから買い付けた
ヴィンテージ家具を輸入、
自社で殺菌・除菌をし、リペアして販売をおこなう。
日常的に使われてきた家具を、
高品質でリーズナブルに提供することをめざす。
taloのウェブサイトはこちら。

その1
3つの野望で輸入業を志す。

伊藤
太郎さんは、なぜ北欧の家具屋さんに
なろうと思ったんですか。
長いおつきあいなのに、
いちども聞いたことがありませんでした。
山口
最初は、家具とはまったく関係のない
仕事をしていたんです。
家が美容院の経営をしていたので、
学生時代は、漠然と、
自分は美容師になるものだと思っていました。
僕、昭和48年生まれなんですけど、
学生時代はバブルのちょっとあと、
世の中がグチャグチャな時代で、
自分の中で思っていたのは、
サラリーマンができない人は
自分でなにか立ち上げるしかない、って(笑)。
伊藤
うん。
山口
今は優秀な人が経営者になる時代だけれど、
僕の育ったところは、
神奈川県といっても都会ではなかったので、
お店を始めたりする人が多かったんですよ。
朝もちゃんと起きられないし、
上司の言うことも聞けないだろうから、
最初から独立して仕事をしたほうがいいや、
みたいな発想の人がいっぱいいて、
僕もその中の一人でした。
それで25歳のときに
「輸入業でもやりたいな」って。
伊藤
「でも」って!
「こういうことが好きだな」って思っていないと、
ふつう、こういうふうにはならないでしょう?
山口
そうなんですよ。
僕、そのストーリーが成り立たないから、
こうして取材の機会をいただいても、
いつも「残念ですね」って言われるんです。
好きで好きで始めました、
っていうストーリーがいいですよね。
伊藤
アハハハハ!
山口
全くデザインの勉強もしてないですし、
家具の勉強もしてないですし、
物販の勉強もしてないです。
伊藤
なぜ「輸入」っていうキーワードが
出てきたんですか?
山口
一石三鳥だなぁって思って。
伊藤
ん? んんん???
山口
輸入の仕事で語学が達者になりそうだし、
旅行気分で海外に行くこともできるし、
きっと外国人のガールフレンドができるし、って。
伊藤
えっ、なんですか、それ~(笑)!
軽薄! 若さゆえの軽薄! もう!
山口
そうなんですよ。
そう言うとすごい軽い感じですよね。
でも自分としてはホントに夢をもって、
希望を抱いての「輸入業でも」だったんです。
伊藤
買い付けって実際は
すごく大変な仕事ですよね。
山口
そうです、そうです。
現実はそんなに甘くなかったです。
輸入をやれば、
全体的に自分の人生が楽しくなるはずだ、
っていう思い込みで始めちゃったんです。
伊藤
英語は‥‥。
山口
全く話せなかったです。
それまで、勉学をしてませんでしたから。
でも、親類で骨董屋さんをやってる人がいたり、
伯父が書画の先生だったり、
古いものに触れる機会は子どもの頃からあって。
伊藤
あら、ホラ、やっぱりあるじゃないですか!
山口
そう言われたらそうですね。
伊藤
そうですよ。じゃなきゃ、うん。
小っちゃい頃とかは
分からなかったかもしれないけれど、
いま思うと「あのときのあれ」みたいなことって、
影響するものですよ。
でもいっぽうで、そういう闇雲さというか、
若さゆえに突っ走っちゃった感じというのは、
いま、なにかしたいなって
モヤモヤしている若い人にしてみたら、
勇気の出る話だろうなって思います。
山口
そうだといいですけど。
伊藤
それで、語学と旅行とガールフレンドに向かって、
最初に何をしたんですか?
山口
25歳のとき、とりあえず海外に行こうと。
当時は海外といえばアメリカで、
情報がとにかくアメリカしかなかったんです。
ウェブもない時代で、紙媒体しかなくって、
『ポパイ』を読めば「アメリカ最高」って書いてある。
NIGOが行ってるなら俺も行く! 
って、アメリカに行ったんです。
そして1週間ぐらいで分かったのが、
ここで成功するのはハードルが高すぎるってことでした。
いきなり挫折です。
伊藤
相手が大きすぎたってこと?
山口
何ひとつ、とっかかりがないんです。
頼れる人がいるわけでもない、
語学ができるわけでもない、
学校に入るわけでもない、
バイトするわけでもないっていう状態で
一人でポンとアメリカに行っても、
そりゃ、何をしていいか分からないですよね。
しかも、なぜかテキサスに行っちゃって。
伊藤
西海岸とかじゃなく?
山口
なくて。
生粋のアメリカ人が少なくて、
アジア人がいっぱいいて、
彼らのエネルギーがもう半端なさすぎて。
日本に生きてたときには感じなかった、
サバイバル感みたいなものが、
露店のおじさんからですら、出ていて。
「この人たちに勝てる気がしないな」っていうのことを、
すごく思いました。
伊藤
「ここでやっていくんだ」という
強い気持ちがあるんでしょうね。
山口
そんな中に、語学もできないのに入っていって、
「成功するまでの道のり、気が遠くなるな」
って感じました。
伊藤
「何を輸入しよう」は決めてなかった?
山口
ああ、もう、全然考えてないです。
でも、とりあえず行ったんで、
何か輸入しておかないと、
親の手前もありますし。
伊藤
お金を出してくれたんですか?
山口
祖母でしたね。「これ使いなさい」って。
それと自分で1年間働いて貯めたお金を握りしめて、
全部使ってこようって思って行ったんです。
でも何を買えばいいか分からない。
でも何か持って帰らないと格好がつかない。
そもそもやり方も知らないから、
何か輸入することで、
やり方ぐらい覚えて帰ろうと思いました。
伊藤
何を持ってきたんですか?
山口
オールドノリタケとか、ガラス系です。
あとはスーパーで売ってる、普通の自転車。
今でいうBMXですね。
まだ日本にあまり入っていなかったから、
それを買って。
伊藤
どうやって持ち帰ったんですか。
山口
ですよね。何も前調べをしていかなかったので、
輸入が難しいなんて想像もしていなかったんですよ。
宅配便の会社に頼めば、
きっとモノが日本に着くんだろうな、って。
税金を払ってとか、
書類で細かいことを書かなきゃいけない、
みたいな発想はそもそもなかったんです。
伊藤
じゃ、その場凌ぎで?
どこに持っていったの?
山口
そもそもなぜテキサスだったかっていうと、
地元にイラン人の友人がいたんですよ。
このへん、イラン人が当時多かったので。
そしたら、「俺の友だちがテキサスにいる」って言うから、
「じゃ、テキサスにしよう」って、
テキサスに行くんですけど、
「ちょっと日本にいたので日本語ができる」って
言われていたその人は、
日本語はぜんぜんわからない人だったんです。
伊藤
!! 今の「talo」の成功があるから冷静に聞けるけど、
その当時の太郎さんに会ったら、
「何言ってんの」って言っちゃいそう(笑)。
「もう、この子は」みたいな。
山口
そうですよね。
(つづきます)
2020-02-08-SAT