本の話をしたくて、
「ほぼ日の学校」の学校長である
河野通和さんと、神田神保町で待ち合わせをしました。
世界一の古書店街と言われる街をぶらぶらして、
いくつかの古書店をめぐったあと
(お買い物もしましたよ)、
「自家焙煎珈琲 神田伯剌西爾(ぶらじる)」で
コーヒーを飲みながらの、おしゃべり。
夏休みにゆっくり本を読んでみたくなる、
そんな対談になりました。
河野通和さんのプロフィール
河野通和
1953年、岡山市生まれ。編集者。
東京大学文学部ロシア語ロシア文学科卒業後、
1978年、株式会社中央公論社(現・中央公論新社)入社。
雑誌『婦人公論』『中央公論』の編集長を務める。
2008年、株式会社中央公論新社退社。
2009年、株式会社日本ビジネスプレス特別編集顧問就任。
2010年、株式会社新潮社入社、
『考える人』の編集長を務める。
2017年3月、『考える人』休刊とともに
株式会社新潮社退社、「ほぼ日」取締役に就任。
現在「ほぼ日の学校」学校長として多忙な日々をおくる。
その1 深呼吸をするように。
- 伊藤
- 今回「weeksdays」で紹介するのが、
SHOZO COFFEEの瓶詰の、
シロップ入りコーヒーエッセンスなんです。
牛乳で3倍に割ると、甘みのあるカフェオレ、
大人っぽいコーヒー牛乳ができます。
もうすぐ夏休みに入ることですし、
そんなおいしい飲み物と一緒に、
ゆたかな時間を提供するようなことをしたくって、
いっしょに古書を売ることにしたんです。
「たのしむ時間」ごとお届けするコンテンツにしたくて。
- 河野
- なるほど。
- 伊藤
- それで、長野県上田市にある古書店、
バリューブックスさんに協力していただいて、
本をあつめて、一緒に届けようということになりました。
以前「生活のたのしみ展」で河野さんがなさった、
「河野書店」に
「出会う古本X(エックス)」という
企画がありましたよね。
包装して中身が見えないまま、
それがどんな本なのかはわからない状態で
短い解説文つきで販売をするという。
それに近いことを、100冊、やろうと思うんです。
- 河野
- もしかして、100冊の解説文を、
伊藤さんが書かれるの?
- 伊藤
- はい、1冊につき、200文字ぐらいですけれど。
- 河野
- それはすごい。
ひとことでも、書くのは大変ですよ。
- 伊藤
- でも、楽しいですよ?
- 河野
- 楽しいけど‥‥。
ひとつずつどんどん書いていくんですか。
それとも、ためらって、ちょっと脇に置いたり?
- 伊藤
- ためらってる暇はありません(笑)!
- 河野
- じゃあ、パッパ、パッパ、次から次へ。
それもすごい。
- 伊藤
- 本を読み終えた時、一番心に残ったことを
書き留めていきました。
仕事柄、献本いただくこともありますが、
お返事は全て、その第一印象を書きます。
- 河野
- いやいや、短いひとことの感想って、
簡単なことではないですよ。
僕は本を頂いたら、とにかく早く
返礼を出すようにしていますが、
「本日貴著落掌」とか、そういう感じで、
感想を書くには至らないなあ。
- 伊藤
- 日々送っていただくから、
だんだんそれに慣れていき、
お礼をしなくなるのが嫌だなと思って、
とにかく、すぐ読んで、
すぐ返すようにしているんです。
- 河野
- でも、それ以外の本もお読みになるわけでしょう?
- 伊藤
- はい。本が好きです。
本のいいところって、急に知らない世界に、
ポイッ! って入れるところですよね。
魔法使いになったり、昔の世界に行ったり、
人の家に入って、食卓に加わらせてもらったり。
本を読むとそういうことができるのが、
すごくおもしろいなと思っていて。
世界には、それが無限に、
本の数だけあるわけじゃないですか。
- 河野
- いま何気なくおっしゃってるけど、
本好きじゃない人って、その
「何にでもなれる」っていうところに、
最初の高いハードルがあるんです。
日常が重くあるから、
なかなか本の世界に飛び込めない。
それが本に対する苦手意識のひとつです。
伊藤さんは本の世界は無限にあるっておっしゃるけど、
飛び込みやすい世界はこれぐらい、っていうことを
決めている人が、多いんですよ。
本を読む人が減っているなか、
無限にどこにでもポンポン入って行けるっていう人が
さらに少なくなっているから、
伊藤さんはマイノリティ×マイノリティです。
- 伊藤
- (笑)わたしが最近おもしろいなと思っているのは、
友だちの家に行って、
ヒョイって5冊ほど、本を借りてくることなんです。
えらばず、無差別に。
読んでいる本は人をあらわすなぁと思うと同時に、
本棚を見るのもたのしい。
予め、ちゃんと背表紙も揃えて、
見られてもいい本棚をつくっている人もいて、
性格が出るなぁと。
- 河野
- 並べる本の高さや色まで揃っていたりしてね。
- 伊藤
- そう、誰に見られても胸を張っていられる本棚を
つくっている人もいますし、
本当に適当だなぁっていう人もいて、
本棚の設えひとつとっても、すごくおもしろい。
そんな人たちから借りる5冊は、
思いも寄らない、
知らない世界に連れて行ってくれるんです。
- 河野
- それ、おもしろいね。
やったことなかったな、
人の家で5冊、バッと、っていうのは。
人の本棚には、興味がありますけどね、たしかに。
- 伊藤
- ありますよね、やっぱり。
でも見られたくない人もいますよね。
その人の性格も、あるでしょうし。
- 河野
- そのへん、どうですか? ご自身の本棚を、
訪ねて来た人に見られるのは?
- 伊藤
- 本棚は全然恥ずかしくないです。
というか、うちは、
どの扉を開けてもいいようにしています。
もちろん食器棚も大丈夫ですし。
- 河野
- なるほど。本の入れ替えは
どれぐらいされてるんですか?
- 伊藤
- 本棚に入らなくなると、近しい人に
さしあげるようにしています。
洋服、食器、雑貨、ぜんぶそうしているんです。
- 河野
- 誰からも嫌がられない趣味ですね。
古本屋さんに来てもらうのではなく、
そうやってこまめに整理していく。
- 伊藤
- 「いったんあの人の手にわたったんだ」って思うと、
行き先がわかってうれしいんです。
河野さんもきっと、ご自宅の本の量、すごいですよね。
あふれた本はどうなさっているんですか。
- 河野
- 僕は20代から、決まった古本屋さんに
来てもらっているんですよ。
年に1回、年末に、5~600冊かな。
- 伊藤
- えっ、1年に?!
- 河野
- それを40年やってます。
- 伊藤
- ご自身で買われる本も多いですよね。
- 河野
- はい、新刊も古本も。
- 伊藤
- 読む時間はどうなさっているんですか。
- 河野
- なんだろうな、
朝、深呼吸をするように。
- 伊藤
- 「深呼吸をするように」! わぁ!
- 河野
- そんなカッコいい話じゃないですよ。
- 伊藤
- その「深呼吸」は、
ちっちゃいころからされてたんですか?
- 河野
- 小学生のころは、夏休みなら、
早起きして、ラジオ体操に行く前に読むとか、
ラジオ体操から帰って来て読むとか、
そういう時間は持っていました。
でも午後は遊びに行っちゃって、
本なんか全然読まないし、
夜は疲れて8時半を回ると寝ちゃう。
ヘトヘトになるまで遊んでいましたよ。
男の子ですから。
- 伊藤
- 子どものころって、夏休みの宿題に
読書感想文がありましたよね。
それは得意でしたか?
- 河野
- 書き方が決まったものは好きじゃなくて。
読書感想文はこういうふうに書けば通りがいい、
っていうのがわかった時点で、嫌になったんです。
中学、高校のころは、
本当に本を読まなかったんですよ。
読みたい、という気持ちはありながら、
サッカーに明け暮れる毎日で、
本からは遠く離れていました。
だから夏休みは、とにかく一番薄い本を選んで、
読書に時間をなるべく割かないようにして、
適当な感想文を書いて提出していたんです。
でもね、いつか自分は本をすごく読むだろうな、
っていうことは、思い続けていました。
それで大学へ入ってからすこしして、
本ばかり読むようになったんです。
先日インタビューを受けて、
中高生のころのことを話したら、
「そのころは、まだ見ぬ恋人だったんですね、本が」
と言われました。
たしかに、そういうふうに言われれば、そうだなって。
magnif
(つづきます)
2019-07-09-TUE