さなぎ

【蛹】

---

白石さんはいつも僕に背を向けて眠った。 背中を丸めてぴくりとも動かず眠るその姿は もろい羽根を持つ昆虫のさなぎを連想させた。 いま思えば、彼女が遠くない未来に この部屋を去って行くということは そのようにして象徴的に知らされていたのだ。 梅雨は明け、短い夏が始まろうとしていた。