祖父は
亡くなる直前までサーフィンをやっていた。
物置の壁には、使い込まれたおにーるの
ウエットスーツがいまもかかっている。
胸元にあしらわれた古いタイプのロゴマークは、
かすれてほとんど読めなくなってしまっている。
彼は海を愛し、煙草を愛し、
ヘミングウェイを愛し、
そしてどうやら僕と兄を愛していた。