これだけ気持ちが溢れているのに、
普通に「好きです」だけじゃ悔しい。
こんなに好きって気持ちが暴れてるのに！
そんなもんじゃないよ？！

そこで、追っかけっこが始まります。

どうしたらいいのでしょうか。
青さなんでしょうか。

シンプルな研ぎすまされた言葉の中で、
想いがガツンと、ドシンと重みを持って伝わる、
もしくは
ストンと小石が落ちるように入ってくる、
そういう文章は確かにあるのに、
もどかしくてたまりません。

"すごくすごく病"、治るかなぁ。

追っかけっこには、いつも負けます。


「好き嫌い関係なく、
　叶姉妹が登場すると
　ついつい画面を見てしまう自分。」
（77ぺージより）

あ、同じです。

わたしは、速水もこみちさんもそうです。

なんか、全体的にロボットみたい‥‥
と思いながら、ついつい見てしまう。


「男って、ほめられたい一心で、
　たいがいのことはやるもんなんですよ。」
（194ぺージより）

本当ですか？！

なんて可愛い。

ごめんなさいあんまり褒めてなくて。

これからはいっぱい褒めます。

人を褒めるなんて偉そう‥‥
なんて思わずに、褒めたいと思います。


「問題は、吐くこと。
　吐けないと思ってから、さらに吐く。
　吐いて、吐いて吐き出しつくすと、
　しょうがなく吸うことになる。
　ここで、吸えということだ。」
（206ページより）

小学校の、体育のマラソンの授業の時、
先生が教えてくれました。

『細胞っていうのは、
　いっぱいになったままじゃもう入れないだろ。
　走っている時、ついいっぱい吸おうとするだろうが、
　まず吐け。
　苦しくなったら、まず、もう一回吐け。』

その言葉が、なぜかずっと離れない。

走るたび、泳ぐたび、
息苦しいと思うたび、
必ずよぎる言葉です。

あの時の先生は、
本当にいいことを教えてくれたとつくづく思う。

吸って、吐く。

「歌」もそれだけのこと。

才能あるとかないとか、
経験があるとかないとか。

自分はつくづく空っぽだなぁと思うけど、
だいたい自分の中身にあるものなんて
人に見せてもしょうがないものだなぁと思ってしまう。
（それでも見せようとする性分だから
　この職業なのかもしれないけど）

でもやはり歌は、吐いて、吸って、
息にのせてなにかが上に昇ってくだけのこと。

呼吸が、歌です。

だから、才能とかわからないけど、
体がある限り、たぶん歌ってていいんじゃないか、と思って
続けることにしました。

糸井さんもやっぱり毎日、歌っているんだと思いました。


「ぼくは、なぜだかわからないけれど
　『あいつを呼ぼうぜ』と言われる人がいいと思っている。
　結果はわからないけれど、自分の子どもにも
　そんなふうに育ってほしいと願ってきたし、
　知り合いの若い人たちにも、言う機会があれば、
　そう言ってきている」
（234〜235ページより）

糸井さんは、私にとって、
半分は“おさななじみのパパ”です。

だから、糸井パパは、
「あの子に、こんなことを思ってたんだ」って
知ったら無性に泣けてきた。

だって、本当にそうなっているんだもの。

パパへ。
娘さんは、
「あいつを呼ぼうぜ」って、
ほんとうにしょっちゅう、言われています。

彼女がくると、
とくに一気に盛り上がるということでもない気がします。

ものすごくギャグをやって笑かすとか、
とりあえずジョッキをイッキするとか、
もちろん、そんなんでもないです。

よくよく考えると、
必ずしも話の中心にいるわけでもないような‥‥
時々ヘンな格好はしてるけど、
どちらかというと静かなほうです。

なのに、ヤツがいないとなんだか欠けてる。
なんというか‥‥色合いが。

彼女がいると、ただ、みんななんだか素で
ポップでライトな自分になってしまうんです。

まわりの人のふかーい慰めになるポップ、
ってこういうことか！
と、いつも愕然とします。

国宝級のポップな女子です。
かっこいいです。

「こんな風に育ってほしい」って親が願ったことが
本当にそうなっているなんて、
珍しいケースだと思います。

（自分はぜったい、
　親が幼い頃の私に何か願っていたとしても
　今叶えてあげられてないと思うもん。）

娘さんはとても、希有なひとです。