──

國村さんのお仕事を拝見していると、
演ずる役の「幅」が、
なんて広いんだろうって思うんです。

國村

そう言ってもらえるとうれしいです。

同じことを繰り返すのは苦手ですし、
自分の好みとして、
振れ幅の大きいほうが好きですから。

──

ああ、そうですか。ご自身でも。

國村

うん、やったことのないような役を
やらしてもらうほうが、楽しいし。

──

園子温監督『地獄でなぜ悪い』では、
一見ものすごくコワいんだけど、
実はコミカルなヤクザの親分でした。

國村

娘役の二階堂ふみさんを溺愛してる、
お父さんの役でね。

──

町田康さんの原作小説を映画化した
『パンク侍、斬られて候』でも、
最初、偉い人だったのに、
豊川悦司さんとの権力争いに負けて
「猿回し奉行」になってしまって。

國村

あれ、ねえ（笑）。

──

國村さんが、
こわもてなのに「コミカル」というか、
実は情けない役を演じると、
なんだか、もう「絶品」だと思います。

國村

ありがとうございます。

──

あと最近、國村さんの出ている作品で
ものすごく感動したのが、
テレビドラマの
『ハロー張りネズミ』で演じた‥‥。

國村

ああ！

──

中華料理屋のオヤジさんの役でした。

國村

あの話は、ぼくも大好きなんですよ。
でも、たくさん観てくださって。

──

一転して
韓国映画の『哭声／コクソン』では、
人間ですらない‥‥怪物？

國村

あの映画も、楽しかったですねえ。

監督が少し普通じゃなかったんで、
現場は、いろいろ大変でしたけど。

──

役は、どう選んでいるんですか？

國村

まずは「この役柄を演じてみたい」
という「好奇心」が、
最初のモチベーションですよね。

自分がおもしろがっている役には、
くーっと入っていけますし。

──

なるほど。

國村

はじめて演じるような役の場合は、
不安とは言いませんが、
どうなっちゃうのかわからん、
先の見えなさ加減で、ワクワクで。

──

やっぱり「やりたい」が基本。

國村

自分がこうだとイメージした人物が、
きちんと、しっかり、
作品の中に存在しているのかどうか。

やりたいと思える役を演じたあとは、
いっそう、
できあがりが楽しみになるんですよ。

──

國村さんは、俳優というのは、
どこか「依り代」のようなものだと、
おっしゃっていますよね。

國村

そうですね。

──

依り代というと、
つまり「憑依する」というような？

國村

具体的な体験としてあったんです。
昔、ラジオドラマをやったときに。

──

ラジオドラマ、ですか。

國村

はい。ラジオドラマという形式は、
言うまでもなく「音だけ」で、
聴いている人に
視覚的なイメージを伝える技術が
求められるんです。

つまり、けっこう難しいんですけど、
でも、ちゃんと演じきれたら、
あんなにおもしろいものはないです。

──

へぇ‥‥。

國村

自分自身が試されるような部分も含めて、
ぼくは
ラジオドラマが好きなんですけど、
あるときに、
実在の人物の実話をベースにした物語を、
演じさせていただいたんです。

原爆の話だったんですけれど。

──

ええ、原爆。

國村

あるシーンを演じているときに、
とつぜん、ぶわーっと、
抑えきれない感情が、湧いてきたんです。

ぼくの演じていた人物は、
お子さんを残して死んでしまうんですが、
そのお子さんに、
自分の思いを伝えるというシーンでした。

──

はー‥‥。

國村

ふだんは、一応プロですから、
頭の上に客観的な視点をキープしながら、
セリフを言っているわけですが、
そのときは、突然、
アンコントローラブルになってしまって。

──

自分自身が？

國村

ええ、もう‥‥どうしようもない感情が、
こみ上げてきてしまったんです。

自分が自分にびっくりするような感じで、
「これは、なんや！」って。

──

何でしょう、つまり、「その人」が‥‥。

國村

そうですね、ひょっとしたらと思います。

そのときに、「その人」が、
ぼくのところに来はったのかなあ、って。
不思議な話かもしれませんが、
そういう体験が、実際にあったんですよ。

──

以来「俳優とは、依り代だ」と。

國村

そうなんです。そう思ったんです。

その後は、そういう経験はないんですが、
実在の人物じゃなく、
架空のキャラクターであっても、
自分という容れ物に降りてきた人格を、
表に出すというような、
そういう仕事なんだと思うようになって。

──

俳優というものは。なるほど。

ちなみに自分は、ラジオドラマには、
あまりなじみがないんですが‥‥。

國村

でしょうね。今は、そんなにないですし。

かつては、音の設計みたいなところまで、
役者の裁量でやれたんです、
モノラルの時代は。おもしろかったなあ。

──

モノラルの時代？

國村

今は、そのあたりについては、
ミキサーさんの仕事になっているので、
役者の自由の幅が狭まってます。

たとえば、モノラルの時代には、
だんだん離れていく‥‥というシーンを
声だけで伝えるために、
実際に役者がマイクから遠ざかりながら
セリフを言ったりしてました。

──

そうやって、この場から離れていく‥‥
という場面を、リスナーに、
視覚的にイメージさせていたんですか。

國村

音や声だけで、その場面の空間構成まで、
聴いている人に伝えるんです。

たとえば、上の方に向かって
「おーい！　どないなってんねーんっ！」
‥‥って声を出してやって、
「ああ、この家は２階建てになっていて、
　階段越しにしゃべってるんだな」
ということを、
聴いている人にイメージさせるんですよ。

──

わー、おもしろい。声だけでそこまで。

でも國村さん、今、急に「俳優の声」に。
さすがの迫力でした。

國村

いえいえ、お恥ずかしい（笑）。

──

つまり、ラジオドラマを演ずるためには、
技術が必要なんですね。

國村

役者の技量が、丸わかりになります。

うまい人がやれば、声だけで、
顔の表情まで伝えることができます。

──

うまい人というと‥‥。

國村

山岡久乃さんですとか、
それと、やっぱり森繁（久彌）さん。

ぼくみたいなのが
お上手なんて言ったらおこがましい。
いちど聞いてみてほしいです。
なにしろ、すばらしい演技ですから。

＜つづきます＞

2018-09-08-SAT