『はじまりはいつも雨』
 ASKA

 
1991年(平成3年)

 大学に来ない、
 彼のアパートに、
 毎日毎日電話をかけました。
 (saqua)

はじまりはいつも雨 星をよけて

大学時代、同じクラスの彼がいました。
成績も良く、始めこそ真面目に通っていた彼でしたが、
コンビニでの深夜アルバイトをするようになってから
すっかり生活時間が狂い、
4年生の頃には、全くと言っていいほど
大学に顔を見せなくなってしまっていました。

当時、携帯電話はまだまだ一部の人しか持っていない時代。
大学に来ない、彼のアパートに、
毎日毎日電話をかけました。

「はい、○○です。
 ただいま留守にしております・・・」

私は、一緒に卒業したかった。
就職もして、一緒の将来を、考えたかった。

二人のこれからのこと、
そして彼自身のこれからのことについて、
何度も話し合いを重ねました。
時には友人をまじえて、彼のご家族のところにも出向いて。
(彼はひとり暮らしでしたので)

けれど彼は、変わらなかった。

身を切られるような思いで、私から別れを告げました。

結局彼は、就職も決まらず、退学しました。

彼が自分で吹き込んだ留守番電話のメッセージ、
その後ろで流れていたのが、この曲です。

「・・・発信音の後に、メッセージをお願いします」

(♪はじまりはいつも雨 星をよけて)
・・・ピーッ

この曲を耳にする度に、思い出す毎に、
あの頃のやるせない気持ちが蘇ってきて、
辛くなるのです。

(saqua)

(saqua)さんはきっと、
当時のご自分にできることを
思い残すことなく、すべてなさったのだと思います。
彼のために、一所懸命。
何度も何度も考え、話し合い、行動して。
やれることはすべてやりきったのだと思いました。
だから、いただいた投稿からは、
「後悔」が感じられなかったのです。
「あのとき、もっとこうしていたら‥‥」
というような後悔が見あたらない。
「私から別れを告げました。」という決断には、
その選択への力強い自信さえ感じました。

そんな、凛とした投稿を、
ASKAさんの甘い歌声がやさしく彩っています。
きれいな恋歌ですね。
辛いことを思い出してしまうけれど、
いっしょにあったはずの楽しかった時間も
ちゃんと思い出させてくれそうな、
そんな、
マッサージのような効果がある恋歌に思えました。

この歌はCMかドラマに
使われた歌だったのか、
ヒットして、よく耳にしました。
いまも、いい歌だなぁ。
私は雨女とよく言われましてね、
出かけようとするとたいてい雨なので
このように思ってくれる人、いいなぁ。

(saqua)さんの彼は
きっとどうしようもないところにいて
その時期は動けなかったんですね。
身を切るような別れって‥‥
気が遠くなります。
つらかったでしょう。
でも、がんばって、やりきりました。

恋ってふしぎです。
最初はドキドキしたり興味があったりで
好きになっていくだけなのに、
どんどん相手の人生にかかわるようになる。
そこからどすんと逃げない感じ、
こういう恋、いい。

ああ、こういう恋の思い出もいいなあ、
というのが第一印象でした。
運命のように出会うわけでもなく、
わくわくして眠れないわけでもなく、
幸せな結末に落ち着くわけでもないのに。

なんていうんでしょう、
ふだんの投稿が飛行機のなかで上映されるような
ラブロマンスの映画だとすると、
これは、有名監督が若い頃に低予算で撮った
やるせなくもリアルな青春映画、みたいな。
キネマ旬報ベストテン年間第3位、みたいな。
ちょっとお色気シーンもあり、みたいな。

きっと、この『はじまりはいつも雨』は、
彼にとっても、同じように
当時のやるせない場面を思い出す
印象深い歌なんじゃないかなぁと思います。

大学に行って、中退者が多いことに
ビックリしたのを思い出しました。
仲良くなった同級生が、じつにあっさりと、
「別の道を見つけた」というような理由で
退学届を出しちゃってたり、
「8年目だからもうすぐクビになるんだよ」
なんてやけに老けた先輩がいたり、
あるいは残されるものには悲しすぎるかたちで
人生に決別をしてしまったやつもいました。

まったくもってコドモだった自分からは
彼らのことが、なんていうんだろうなあ、
そんなに早く、自分の人生を決められるなんて、
なんだかすごいよな、って、
(その当時は)思ってました。
なんだか映画や小説の中の世界のようで。
いまとなっては、
そうとも言いきれない気もするんだけれど。

(saqua)さんの彼も、人よりはやく、
「おれはこうするんだ」と決めちゃった。
社会とかかわるなかで、何かを見つけちゃった。
(saqua)さんには、後ろ向きな決断に
思えたかもしれないけど、たぶん彼は前に進みたかった。
けれどもとても肝心なこと、つまり(saqua)さんに
きちんと話すこと、向き合うことが、できずにいた。
そういうことなのかな‥‥。

その後の彼の人生はわかりませんが、
あいかわらず勝手で
そばにいる人に迷惑かけつつも
たっぷり愛されているといいなあと思います。
そういうやつって、友人としても、
なんというか憎めないんですよねえ。
このときもこれだけ世話焼かれてさ!

ところで大学のときに
「携帯電話は一部の人」だったんだ。
ぼくは社会人になってから携帯を買いました。
仕事上じゃなくて恋が理由です。連絡とりたくて。
先日まさしくそんな話をしたんですが、
「おれは寮に1台だけのピンク電話だった」
「たばこ屋の公衆電話に
 10円玉いっぱい持って行ったんだ」
「下宿についてた黒電話、ダイヤル式でさあ」
なんてもりあがりました。
そう、もちろん当時はプッシュホン導入前。
チケットぴあに電話するのたいへんだったんだから。

もう夏休みの人もいるかな。
恋の歌を思い出したらぜひ投稿ください!
みなさまよい週末を。

 

2012-07-21-SAT

最新のページへ
感想をおくる ツイートする ほぼ日ホームへ
(C) HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN