お母さんって、ヘン!? うちのおかんは、こんなんです。 「くまんばちがとんできた」発売記念 ──娘が語る、わが母の妙。

その４）母親が説く「女の自立」について。 このページの下方に読者からのメールを紹介しています。 りか まいこさんとゆうこさん、 仕事とかの話は二人は聞いたことある? 二人のお母さんは 二人が小学生になってから 編集の仕事を始めたから、 最初やっぱりそういう奥さんじゃなかったから、 すごい大変だったと思うけど、 仕事感とか、仕事するならこうしなさいとか そういうのは? まいこ 自立しろ、自立しろ、 だけは 念仏みたいに言われたよ。 ほぼ日 それは自分の将来のために? まいこ でも、常に・・・。 ゆうこ 自立すればなんでもいい、 ってところに落ちつくのよ。 ほぼ日 じゃ、結婚してもいいし。 まいこ うん。結婚がいいならそれでいいけど、 自立した女になりなさいっていうのが、 彼女の方針。 って言うか私たちがあんまり普通に 小学校出て中学校出て高校出て 大学行くみたいになってないからね。 ほぼ日 え？　そうなの？ まいこ なってないから色々あると 「なんで？なんで？」 って思うみたいなんですよ。 それで長い話し合いがあって・・・ で、行き着いた結論が、 「あ、もう分かんない。 　ああもういいよ、自立するなら」 だったの。 一同 （笑） ゆうこ あれだけうるさい割にはさ、 最後は「自立すればいいのよ、結局」 みたいな。 一同 ははははは。 ゆうこ 私とお母さんの話とかって かみ合ってないよね? 私はお母さんの言ってることが理解できなくて、 私の言ってることはお母さんに理解できないから 何を話してるんだかわかんなくなって、 うーーんって両方なってきて、 お母さんは「自立しなさい」。 私は「分かった」。 まいこ そうそう。 ゆうこ でも自立するなら結婚しても 絶対に旦那さんに食わせてもらうな って言うよ。 りか え？　ほんと？ まいこ 自分で自分の食い扶持くらいは稼げって。 きょうこ でもうちもそうだ。 とにかく小さい頃から言われてたのが 「男をよく見ろ」って。 男はそんなに変わりない。 男がいなきゃ生きていけないような 女にはなるなっていうのは、 もう小学校くらいから言われてて。 一同 すごーい。 きょうこ それで、何かしらないけど 女子校はダメだって。 女子校だったんですよ、うちの母親は。 女子校出身だと初めて大学で 共学になるから、 男にポーっとなってしまう。 ほかのことが見えなくなるから、 もうずっと共学で、 小学生の時から、周りの男の子見て 「 男ってこんなもんだな 　っていうことの限界を知れ」。 スガノ 限界！ きょうこ 限界って言うか、 基本的に自分ひとりで生きていかなきゃ ダメだって、同じことを言ってた。 うちの母親自体が20歳位で 自分の父親を亡くしちゃって、 おばあちゃんが専業主婦だったから、 大学はとりあえず奨学金をとって 自分で卒業して、 そこからは中学生だった弟を 大学院まで出してみたいな、 自分が大黒柱になって 働いてきたっていう経験があったらしくて。 美雨 おおー！ きょうこ 昼夜両方働いてたっていう経験をしてたから、 自分の旦那がもしも死んじゃったりした時に、 子供くらいは自分が養わなきゃいけないって、 子供に養ってもらっちゃダメだっ ていうのもあって、 その経験からそういうふうに言ってて。 スガノ はあー（感嘆）。 きょうこ あとなんでも結構自分でやれっていうのを すっごい言われた。 何か物頼む時も、 例えば母親が冷蔵庫の近くにいたら 「麦茶」って言っちゃダメなんですよ。 「麦茶取ってください」。 美雨 そりゃそうでしょ！ スガノ そうよ。 きょうこ ねぇ、そりゃそうなんですけど、 麦茶は極端なんですけど、 私が軽い気持ちで母親だからと思って 「なんかやって」って頼むけど、 それはやってあげてもいいけど、 そこには必ずそれをやる人の 労力っていうのがあって、 人に物を頼むっていうのはそういうことだと。 簡単に物を頼んで 何でも自分がやってもらおうと思ったら 大間違いだ。 こうやって待ってたら何でも出てくると 思ったら大間違いだ。 全部それをやってくれる人の 労力がかかってるんだから、 基本的に自分ができることは 全部自分でやらなきゃダメだって言う。 やりなさいって。 それもだから全部自立とかそういうこと。 だからたぶん私もちっちゃい時の友達とか 例えば自分の部屋を親が片付けてくれる っていう概念が存在しなかったよ。 スガノ しないしない。 りか 私もびっくりした。自分の部屋は自分だよね。 美雨 ま、料理くらいは気が向けばっていうか、 お母さんが作ってくれるかもしれないけど、 別に麦茶取ってくれる義務はないしね。 スガノ だからドラマみたいな家庭があるっていうのを ホントに実在するんだっていうのを おっきくなってから知ってびっくりしたよね。 きょうこ そう。お母さんが何でもやってくれて、 っていうのがある家庭はあるんですね。 もう絵に描いたような お母さんがケーキ焼いて、みたいなね。 スガノ 「靴下」の一言で靴下が出てくるとかね。 りか そうそうそう。 ほぼ日 ・・・うち、そうだったよ。 スガノ 過保護よ～！ りか そういえば、巨峰が・・・ ほぼ日 剥かれて、 種をとって出てきたよ。 一同 えーーーーっ？（怒） まいこ きゃーーーーっ。 りか いやーーーっ。 スガノ ありえないねぇ。 　 ほぼ日 スイカは全部ブロックになって出てくる。 表面の種は取ってある。 きょうこ うちなんかもうサバイバルだから大変だもん、 果物も。 スガノ そうそう。 きょうこ いかに早くスピーディーに食べると たくさん食べられるかっていうのを うちのハルオから学んだんですけど。 一同 あはは。 きょうこ まずタネなんか出しちゃダメだ！ まいこ タネ、飲むの？ きょうこ 飲むんです。タネも全部そのまま。 最初よくよく見たら、皮まで食べてた。 でも皮って食べると案外おいしいんですよ。 美雨 ま、ね・・・。 りか そりゃ、いちばんおいしいのは 皮の内側だけど。 きょうこ あと両手使わないとダメですね。 こっち食べた時は次の。 スガノ すごいなあ。 ほぼ日 親も子も一緒に戦ってるわけだ。 美雨 兄弟多いの? きょうこ それが、違うんです。 父親と姉は上品チームになってて、 私と母親が似たものチームなんで、 もう呆れてるんですよ。父と姉は、 そこまでして食べなくてもいいよね、僕たちは、 みたいな感じなの。そいでもう、見てるの、 私たちのサバイバルを。 （つづきます。メールはこの下で！）

★ほぼ日より★ 「茶色いお弁当」 をはじめとする「おかんの弁当」のテーマをはじめ （未読のかたはこちらをどうぞ！）、 「うちのおかんも、こうだった」 という、たくさんのメールをいただきました。 どうもありがとうございます！ さっそく紹介していきますね～！ （座談会メンバーのコメントとともにどうぞ） 私の母親は、私が小学校の遠足に行く時、 カラの水筒を持たせました。 子供ながらに『おかしい…』と思った私は母に、 なんでカラの水筒なのか訊ねました。 すると母は真面目な顔で 「水が入った水筒は重いでしょう。 　学校で入れて持っていきなさい」 とハッキリと言いました。 確かに学校までは遠かったし、 水の入った水筒は重いでしょうが、 私は子供ながらに『ウチの母は少しおかしい』 と思いました。 他の友達は甘い麦茶やスポーツドリンクが 入っていたのにな～。 ですから、私が母親になった暁には、 子供には甘い麦茶を持たせてあげようと思っています。 （なお） （スガノ） わー！ わたしは母と同じようなことをくり返してますわ！ 先日の子どもの遠足の日、 お茶を沸かすのをすっかり忘れてしまったので、 保育園の前のコンビニでお茶を買い、 すごい形相で息子の水筒につぎましたザマスッ！ 保育園のおともだちがみーんな並んでそれを見ていたなか、 息子は「おかーさんがソーケンビチャを入れてくれた！」 と大喜びしていました。ははぁー。 「スイカとご飯のお弁当」で思い出しました。 友達のお母さんはお弁当に 栗蒸しようかん（！）のおかずをいれてました。 （Kiwako） （ほぼ日） うちは和菓子屋ですけど、さすがにそれはなかった。 友人の弁当が「かたかた」と音がするので見てたら アルミの弁当箱から「カロリーメイト（缶）」が 1本出てきたのを目撃したことはあります。 私が小さい頃、 母が髪を結ぶのが面倒臭いからという理由で 私はずっとショートカットでした。 もちろん、七五三も短いまま。。。 まわりの友達が髪を伸ばしている理由が 七五三だったからというのは、後で知り、 母に言ったら 「あらそう。全然（伸ばすなんて） 　考えなかったわ。」 と言われました。 なぜかその後私は髪は伸ばし、 結んでもらっていましたが、 いつも２つに耳の真上で直角にギュッと結われ、 くせ毛のため爆発したウルトラの母になるか ２つの三つ編み（それもキツイ）でした。 「イタイ。」というと 「生きている証拠よ。」と言われ、 子供心に妙に納得したものでした。 （タイガーバーム） （きょうこ） 髪型では、わたくし、 幼児期に相当遊ばれてました。 ハルオは、子供の髪を切るのが かなり好きだったらしく、 わたくし、よく、切られてました。 しかも、バリカンみたいなので、 思いっきり刈り上げられてましたわー。 ドクタースランプアラレちゃんの 「さらだきのこ」ちゃんってご存じですか？ わたくしの幼児期の髪型は、まさしく、あれです。 さらに言うと、基本、さらだきのこヘアーで、 右側と左側の長さが違うってとこが、 チャームポイント☆ って冷静に振り返れるようになった自分、 大人になったな。 高校時代、お昼はお弁当でした。 我が家ももちろん、茶系のお弁当でしたが ある日、お弁当箱をあけると、 おかずは平行にならんだ皮付きポテトフライと 隅にプチトマトがひとつ。 ・・・さすがに今でもわすれられません。 ちなみに姉は、大きな硬いおむすび２つ （母が力いっぱい握るため）と、 ゆで卵１つが思い出だそうです。 そんな我が家も弟のお弁当だけは、豪華でした。 お弁当箱が大きいし、運動してるから。 と母は言っていましたが、 やはり男の子はかわいかったのでしょう。 姉も同じことを思ったらしく、 最近になって（姉も私も既婚） それを母に言ったら 「お母さんそんなこと言われて悲しいわ。 　３人ともみんな同じにかわいいに 　決まっているじゃない。」 と言われ、何だか悪いこといったなと思いました。 そんな母ですが、妙に過保護なところもあり、 朝、私が家を出るまでにお弁当が 間に合わなかった場合は、 お昼に間に合うように 下駄箱（学校まで自転車で２０分）に 入れてくれたりもしていました。 （スガノ） うちの母のおにぎりは、やわらかすぎて困りましたよ。 かじったとたん、バラバラーって解体するんです。 父も兄も、みーんな「あわわわわ」と おにぎりをばらけさせて食べていました。 すべて本人の好みが優先しますので、 いたしかたありません。 ほかにも、刺し身は２cmの厚さに切りますので かたくて食べられませんし、 スパゲティはうどん状になるまで やわらかく茹で込みます。 そして母は、烏龍茶のペットボトルのあきパックに 自分でとった濃ゆ～いかつおだし（超お気に入り）を入れ 冷蔵庫に保存しているので、 家族はしょっちゅうだし汁を コップについで飲んでしまいます。 いつまでも誰もが文句を言わないので 好き放題の放置プレーですな。 （りか） スパゲティ。うちの母はゆで上がったら 洗ってたね…。うどんのようにね…。 「白いお弁当」、私も経験あります。 高校の時、ある日お弁当を開けると 一面真っ白でした。 「？」と思って一度蓋を閉じ、 深呼吸してもう一度開けてもやっぱり白。 3/4は白ご飯で、残り1/4は、 黄身を内側にして三つに折りたたまれた 「目玉焼き」でした。 翌日から自分でお弁当を作るようになったのは 言うまでもありません。 で、この話を、今やってる習い事の先生にしたとき、 先生はにこやかにこうのたまわれました。 「ワタシね～、料理あんまりせえへんねんわ。 　せやから、Ｋちゃん（息子さん・既婚）ね、 　ずっと自分でお弁当作っててん。 　でもね、あの子時々お弁当忘れて学校いくのよ。 　そやから、あの子が家出て30分経つまで待って、 　取りに帰ってけえへんかったら、 　ワタシが食べんねん。 　料理上手よ～～～あの子。」 ・・・ええ勝負や。 （みけーら） （きょうこ） なんで、こんなにみなさまに共感できるのかしら！ 料理キライの母のもとで育つと、 パターンとして、遅かれ早かれ、 お弁当を自分で作る運命になるんですよね～。 そして、これまた、共通点としてあるのが、 「子供の料理を惜しみなく、ほめる」。 自分の料理に対するプライド・ゼロですからねー。 うちの定番パターンは、 「あんたの方が料理上手なんだから、 　あんたが作りなさいよっ」 です。 わたしが中学生だった頃、 同窓会から帰ってきた母が 「みんなの前で、家庭科の先生から誉められたわー。 　高校時代あんなにサボってたのに、 　こんな立派な母になったって！」と自慢しまくり。 私「・・・？」 母「つまり、それだけ裁縫も調理も嫌いだったのに 　　今はちゃーんとやってるってこと！　感謝しなさい！」 私「？？？（先生は何をもって「立派な母」と 　　判断したの？）」 母がイヤイヤ家事をしてるって事は感じてたけど、 そんな母への「感謝」はすっ飛ばして、 「家庭科はサボってもいいんだ」 と理解したわたしでした。 今はわたしも母・・・。 （Y子ママ） （きょうこ） 家庭科といえば・・・、 うちのハルオは、 「わたしは、学生のとき、 　家庭科の成績が10だったのよっ！！」 と鼻息を荒くして、自慢します。 あと、 「結婚前のギャル時代、 　料理学校に通ってたこともあったわっ！」 と自慢します。 でも、家庭科の成績も、料理学校も、 家庭生活に、まったく活かされておりません。 うちの母も相当変でした。 いわゆる性教育の仕方が変。 そんなこと別にもういいんだけど、なんて思っていても 口に出せるはずもなく黙っていましたが。 忘れもしない夏休みの午後、プールから帰って来て お昼を済ませ、さてちょっとお昼寝でもするかと 横になっていると、やおら隣で母の朗読が始まるのです。 『女の長風呂』by　田辺聖子。 もうね、小学５年生にとって……まぁ、いいですけどね、 母の口から朗読されるのはどうなのよ。ったく！ 寝たふりするべきなのか、どうなのか。 全くそれが私の為と言わんばかりに延々と続く母の朗読。 あのね、私はもう聴かなくてもよかったし 寝たかったよ。 （くくく） （きょうこ） ハルオの子守歌、すごかったな。 本人いわく、 「オペラ歌手を夢見る少女だった」ハルオは、 腹式呼吸、ベルカント唱法で、 「ね～～むれ～～～、ね～～むれ～～ 　は～は～の～～お、む～～ね～～～で～～～」 とまるで、舞台に立つオペラ歌手のように、 斜め上くらいに顔を挙げて、目をとじながら、 気持ちよさそうに絶唱してました。 寝れないっつうの！ 小学校の参観日に、 廊下を下向きがちに歩いていた友人は 突如、前方から「○○ちゃん」と呼ばれ、 その声の主の足下に目をやったところ、 その足には、 「みずえ」とマジックで書かれたシューズが。 友人は顔を上げると同時に、つい 「みずえさんっ」 と、反射的に口走っていたそうな。 みずえさんはわたしの母。 母は全く動じることなく、普通に「はい」と応えたそうな。 友人は、その時の母の反応を 「わたしも確かにおかしな返答をしたけれども、 　それに動じないあんたのお母さんは、 　もっとおかしい」と。 でも、それ以来、 母は学校の友達みんなに 「みずえさん」と呼ばれ、親しまれておりました。 （匿名） （スガノ） 動じないお母さんは、 きっとやさしい人だったんですよぉ！ サイコーの、やさしい「返し」だと思いますよ。 あっ、思い出した。 茶色いお弁当は当然としても、 「白いごはん」と 「袋入り・イ○イのおべんとくんミートボール」だけ、 には泣けました。 隣の席の友人にわからないように「袋」を開ける勇気が、 あのころは無かったのよね。 ３０年経った今なら、笑ってできる！！！ （Ｈｏｎｄａ） （スガノ） わたしの中学時代のお弁当は、 兄のぶんといっしょに制作されたせいか、 野球部の牛のような男子よりもでっかい ドカ弁でした。 めっちゃくちゃダイナミックな白飯に ダイナミックな鶏の足がボーン！ 「女のくせにすごい、コイツー」 と、よくからかわれていていました。 でもいまなら笑って平らげる自信あり！！！ （まだまだあるけど、また次回！）

2002-12-02-MON

戻る