偶然のようにして出逢った５人が
メンバー交代もせず、音楽の海を
先頭切って、泳ぎ続けてきた。
そんなバンドのフロントマンは、
自分たちのことを、
どんなふうに見ているのでしょうか。
サカナクションの山口一郎さんに、
バンドとは何かと聞きました。
詩への傾倒、言葉に掴まれた幼い心、
そこから音楽へと向かう道のり。
サカナクションの生まれる物語です。
そこへいたる短くない旅に、
連れ出してもらったような気分です。
担当は「ほぼ日」奥野です。
山口一郎（やまぐちいちろう）
「サカナクション」として、2007年にメジャーデビュー。文学的な言語感覚で表現される歌詞と、幅広い楽曲のアプローチは新作をリリースするたびに注目が集まり、第64回NHK紅白歌合戦に出場、第39回日本アカデミー賞にて最優秀音楽賞をロックバンド初受賞するなど、その活動は高く評価されている。2019年6月には6年ぶりのオリジナルアルバム「834.194」をリリース。2020年8月にはバンド初のオンラインライブを実施し、2日間で6万人の視聴者を集め話題となった。2015年から音楽にまつわるカルチャーを巻き込み、クラブイベントやサウンドプロデュースなどを行うプロジェクト、NF(Night Fishing)を発起人としてスタートさせ、各界のクリエイターとコラボレーションを行いながら、多様な活動も行なっている。
サカナクション
http://sakanaction.jp/
Instagram
@ichiroyamaguchi
Twitter
@SAKANAICHIRO
──：
客席とひとつになる感覚‥‥って、
よく聞くフレーズで、
実際、ミュージシャンの人たちも
口にすると思うんですが。
客席とひとつになる感覚‥‥って、
よく聞くフレーズで、
実際、ミュージシャンの人たちも
口にすると思うんですが。
- 山口
- ええ。
- ──：
それって、どんな感覚なんですか。
ミュージシャンの側からすると。
- 山口
- ああ、ぼくらの側から。
- ──：
観客としてなら、
なんとなくは、わかるんですけど。
- 山口
- ぼくらのほうでも、
あ、いまお客さんと繋がってるな、
そういう‥‥
肌身で感じる瞬間があるんですよ。 - 言葉と音を使ってする
自分たちなりの感情表現に対して、
お客さんが
自然に受け入れてくれたり、
ささいなことにも、
敏感に反応してくれたら、
それは、コミュニケーションが
うまくいってるということだと思う。 - ──：
なるほど。
- 山口
- 逆に、ライブの出来や演出如何で、
今日のお客さん、
最後まで
緊張したまま終わっちゃったとか、
逆に緊張してほしいところで、
緊張してもらえなかったとか、
そういうときはわかりやすいです。
- ──
- ああ、そうですか。
- 山口
- 全体の世界観に関係してるんです。
そのあたりのことって。 - 演奏中にミスタッチした‥‥とか、
そういうことより、きっと。
- ──
- 一体になれるかどうか‥‥は。
- 山口
- そのために、この曲が終わって、
次の曲がはじまるまでのあいだに、
もう１秒開けよう‥‥とか、
いや２秒かな‥‥とか、
けっこう細かくやっていて、
まあ、常に試行錯誤ですね。
- ──
- 山口さんのお話を聞いていると、
おっしゃってることが、
どこか絵画的だなあと思うんです。 - 絵として浮かんでくる、と言うか。
- 山口
- そうですか。絵は好きですけどね。
- ──
- ちなみにですが、どんな画家が？
- 山口
- パウル・クレーとか。
- ──
- おお。
- 山口
- はじめて観たとき感動したんです。
- あれ何でだろうって考えていたら、
ふと気づいたんです。
音楽的なんです、絵が。どこか。
- ──
- ああ‥‥なるほど。
- たしかに、どこかリズミカルだし、
メロディが聞こえてきそうな感じ。
- 山口
- 幾何学的な画面に、
刻々とした変化を感じるんですよ。 - 魚の絵も描いたりしてるし（笑）、
最初のうちは、
ただ直感的に好きだったんですが。
- ──
- ええ。
- 山口
- これはあとから知ったんですけど、
クレーの両親って音学家、
ミュージシャンだったそうです。 - それで、本人も音楽をやったりしてる。
- ──
- そうなんですか。だから惹かれた。
- 山口
- どこかで、音を視覚化していたり
しているんだろうか‥‥とか、
そこに自分は反応したのかなとか。 - だから、そういう意味でも、
やっぱりぼくは、
つくりものや見せかけでないもの、
リアルなものに反応するんです。
リアルなものにしか反応できない。
- ──
- うん、うん。なるほど。
- 現実にしっかり根を張った、
根拠のたしかなもの‥‥というか。
- 山口
- 音楽の創作をつうじて、
またバンドというものをつうじて、
つねに、無意識に、
自分にとっての
本当って何だろうと考えていると、
本物かどうかを見極める
リテラシーが、
自分の中で形成されてくるんです。
- ──
- ええ。
- 山口
- ぼくは「リアルなもの」に、
重みを感じてきたんだと思います。 - 非現実的で重みのないものには、
何であれ、
反応することができないんです。
- ──
- バンドって、リスナーからすると、
何だか、どこか、
不思議な集合体に見えるんです。 - ライブで演奏を聴いていると、
まったく強固な、
硬い分子構造の結晶みたいなのに、
ふとしたことで、
バラバラに砕け散っちゃう脆さを
同時に抱えているようで。
- 山口
- なるほど。
- ──
- そのあたり含めて魅力的なんです。
- 最後ですけど、山口さんにとって、
バンドって何だと思いますか。
- 山口
- 植物園じゃないですか、ほんとに。
- ──
- ああ、やっぱり、そこに。
- 山口
- バンドという「植物園」のなかに、
それぞれのメンバーが、
それぞれの花を咲かせている感じ。
- ──
- バンドを‥‥「動物園」じゃなくて、
「水族館」でもなくて（笑）、
「植物園」のイメージで
捉えている理由って、何ですかね。
- 山口
- 根本は一緒だからじゃないですか。
- ──
- ああ、なるほど。
根っこを張っているのは同じ土壌。
- 山口
- そうです。
- 同じ土壌に根を張ってるんだけど、
咲かせる花は、バラバラ。
- ──
- なるほど。
- 山口
- 吸い上げる栄養分も、自分の好み。
同じ人でも時期によってちがう。 - 昨日まではジャズだったけど、
今日からはクラシックです、とか。
- ──
- はい。
- 山口
- 完全には混じり合うことがなく、
最後のところで「個」を保ったままで、
ひとつの大きな絵を描いている。
- ──
- 高い空から俯瞰で見下ろしたときには、
メンバーの個性を
いい意味での違和感として残したまま、
ひとつの音楽を奏でている。
- 山口
- 土が一緒だから、一蓮托生だし。
- ──
- そうか‥‥雨が降らなかったら、
みんな枯れちゃうし、
お天気に恵まれたら、
みんながぱあっと花を咲かせる。
- 山口
- でも、中に入ってみると、
わりとゴチャゴチャしてるんです。
- ──
- 熱帯のジャングルみたいに（笑）。
- 山口
- と、思ってます。いまのところ。
- ──
- バンドの数だけ、
植物園があるんですよね、きっと。
- 山口
- そうだと思います。
- メンバー全員が同じ植物‥‥
たとえばみんな「イチイ」だったら、
ただの「林」ですよね。
- ──
- そうですね。イチイの林。
- 山口
- でも、ぼくらサカナクションには、
イチイもいれば、スギもいる。
ヒノキもいれば白樺もいるんです。
- ──
- 色とりどりの花が、咲いていて。
- 山口
- 個性が個性のまま生きる塊だけど、
一歩引いて見たら、
ひとつの世界が広がってる。 - 日によって、季節によって、
タイミングによって、
その見え方はちがったりするけど。
- ──
- 春には緑で、秋には赤で。
- 山口
- 元気のいい木がいて、
元気のない木もいて。 - バラバラだからこそ、
左右非対称のおもしろさがあって、
反対に、ビシッと
左右対称でそろえてみせたときの
美しさもあって。
- ──
- そういうバンド観。
- 山口
- メンバーの気持ちや趣味や人生の
移り変わりによって、
これまでも、
この先も、
いろいろと形を変えていくものが、
バンドなのかなあと思います。
- ──
- 植物園に、
いろんな魚が泳いでるんですかね。
- 山口
- ああ、そうかもしれない（笑）。
（終わります）
2021-01-30-SAT
-
写真：田口純也