夕方の近づく頃、
神田の喫茶店でコーヒーを注文して、
ああ、飲んでも飲んでもこのコーヒーがなくならず、
カフェインも過剰摂取されなければいいなあ。
もとい、ずっとお店でぼーっとしていたいなあ、
と妄想しながらまったりしていた。

その、まったりの最高潮だったとき。
BGMのかかっていないお店の外から、
わずかに聞こえた。
「雷の音‥‥？」
すぐにスマホで気象庁のレーダーを見る。
わ、来てる。雷雲だ。

お店のマスターはキョトンとしていたが、
ぼくは気が変わってコーヒーをすぐに飲み干し、
お店を飛び出した。
出て、空を見上げる。
わ、なんという分厚い雲。
これはたぶん、降る。

頭を冷静にして考える。
もし降るならば、
どこにいるべきか。
もちろん降る雨が、
どういう雨かによって、
意味は変わる。
災いのような雨を、
ぼくが撮るべきではない。
ただ、その雨が夕立ならば、
神田で出会う雨として伝えられるかもしれない。
そのとき、どこに居るべきだろうかと。

考えたのち、ぼくは御茶ノ水へ走った。
何箇所か良いポイントが浮かんだからだった。
雷の音が大きくなる。
分厚い雲が、空の青を埋めていく。

しかし、予想は見事に外れてしまった。
雷雲は真上をかすめて通過していったのだ。
だから、雨も降りはじめない。
分厚いの雲の方角を見ている間に、
晴れ間すら見えはじめた。

青空と日差しが広がりはじめた、
そのときだった。
わずかに雨雲が頭上にあったのか、
風に流されてきたのか、
瞬間的に、大粒の雨が降り注いだのだ。
降りはじめから降り止むまで、
15秒ほどだった。
それからは、もう降らなかった。
そして、一瞬だけ大粒の雨が降り注いだ、
御茶ノ水の路面には、
本物の水玉模様が出来た。
日差しに照らされて、
シャワーホースでも生み出せないような、
天然の水玉模様が、路面に輝いていた。