東日本大震災を受けて、気仙沼が決めた
復興計画のスローガンは「海と生きる」。
幾度となく大きな津波に襲われた気仙沼ですが、
先人たちは海とともにある生活を築いてきました。
気仙沼漁師カレンダー」が歩んできた
10年を振り返る本のタイトルにも、
敬意を込めて『海と生きる』と名づけられました。
海ともっとも近しい存在である漁師さんは、
どんな思いで気仙沼の海と暮らしているのでしょうか。
カレンダーに長年伴走し、本を書かれた唐澤和也さんに
もう一度会いたい漁師さん」を2名教えていただき、
気仙沼へ会いに行きました。
漁師カレンダーの製作にたずさわった
気仙沼つばき会の鈴木アユミさんもご一緒です。
担当は、ほぼ日の羽佐田です。

>菊地敏男さんプロフィール

菊地敏男(きくち・としお)

気仙沼市本吉町生まれ。
気仙沼水産高校(現・気仙沼向洋高校)の通信科を卒業後、マグロ船に乗船。40年以上マグロ船に乗り、船頭もつとめた。現在は佐賀県の船を譲り受け「花浜」と名づけ、ワカメ漁を続けている。

須賀良央(すが・りょうえい)

静岡県浜松市三ヶ日町生まれ。
元曹洞宗僧侶。東日本大震災直後の2011年3月19日からボランティアとして気仙沼に関わり、2014年より漁師として働くようになる。2015年に株式会社カネダイの「日門定置網漁業生産組合」に入り、「第二十八喜久丸」に乗る。2025年1月から大謀となった。

唐澤和也(からさわ・かずや)

愛知県生まれ。大学を卒業後、劇団の裏方などを経て28歳でフリーライターに。以後、エンターテイメント業界を中心に、各種雑誌や書籍で活動。著書に『負け犬伝説』、『マイク一本、一千万』(ぴあ)ほか。「気仙沼漁師カレンダー」では、全10作のうち2016年度版から9作でライティングを担当した。

前へ目次ページへ次へ

第五回 俺は俺で、海だ。

唐澤
震災のあとにも、
気仙沼で大きな地震がありましたよね。
鈴木
ありました。
菊地
あんときは地震に対する恐怖心っていうのかな、
この地域もマリンセンターに避難したんだけど、
あのときの震源地が60キロくらいのとこだったんですよ。
それを聞いて私は、
ああ、それなら津波は来ないから、
みんな家へ帰って寝ろや」って言ったんです。
浅い震源地だったら津波の恐れはあるけれども、
震源地が深いと津波が来る可能性は低い。
海溝が崩れれば話は別だけども。
鈴木
東日本大震災のときが、
深さ24キロくらいと浅かったんですよね。
菊地
でもね、なかなか誰も帰らないんだよな。
唐澤
あの頃のトラウマというか。
菊地
そう、恐怖心がね、残ってる。
まだ震災のときに生まれてなかったけど
お腹にいた子どもが、胎教だったのかな。
地震が来たとき、
頭が真っ白になるくらい慌ててました。
そういうのは言って治るもんじゃないから、
難しいね。
唐澤
以前お話を伺ったときに、
防潮堤についてお話しされてたじゃないですか。
このあたりに防潮堤を作るか議論されていた頃で、
敏男さんは「防潮堤よりも避難道を整備したほうがいい」
と提案されてましたけど、どうなったんですか?
菊地
防潮堤はつくられてしまったけども、
避難道も整備してもらいましたよ。
唐澤
言った甲斐はあったけれど‥‥って感じですね。
菊地
そうだな。
そりゃあ防潮堤をつくらないといけない場所も
中にはあんだけども、
なんつうか、臭いものに蓋をしてしまえっていうのかな。
そんな感じで、岩手から福島まで、
ぜんぶ防潮堤をつくったんですよ。
唐澤
岩手から福島までぜんぶですか。
菊地
そう。そういうやり方は、
私としては違うんじゃないかと思う。
市内の中心部とかね、
津波が来る可能性が高いところに建物があるなら
防潮堤がないといけないんだけれども、
うちの前にある海岸みたいなところは、
なくてもいいんだよ。
いま、東日本大震災の津波で被災した家は
あんまり残っていないから、
同程度の津波が来ても
そんなに被害は大きく出ないはずなんだ。
高台に家が集まってるしね。
なるほど。
菊地
いろんな意見があるかもしれないけれど、
よくないのは、海の生態系への悪影響だ。
あとは、海が見えなくなること。

鈴木
海が見えなくて怖いって、
住んでいる人はいいますよね。
見えなくて怖いですか。
菊地
見えてたら、今日はふつうの海だなとか、
状況がわかるじゃないですか。
東日本大震災のときにね、
岩手の田老町ってところは
頑丈な防潮堤があるからって理由で、
避難しなくてもいい」って
考えの人もいたらしいんだよ。
すごく強固な防潮堤があった場所なんですね。
別名「万里の長城」ともよばれるような、
大きな防潮堤があった場所。
菊地
だけども、犠牲者がかなり出たんだよね。
防潮堤があるから大丈夫だろうって、
それは人間の甘えというか
自然はそんなこと関係ねえから。
でも防潮堤があったら状況も見えないし、
そう思わんでもないかもしれない。
なにが怖いって、防潮堤を超えた水っていうのは、
高いところへ上がってしまうから
位置エネルギーを持ってしまうんだよ。
高いところから低いところへ下がると、
勢いはもっと強くなってしまうでしょう。
なるほど、海から波が来るのと、
防波堤を飛び越えてきた波のエネルギーは
強さが違うんですね。
菊地
まあ、いろんな意見があるだろうし、
不安な気持ちもわかっけども、
その浜にあった復旧の仕方っていうのをね、
しなきゃいけないんじゃないかと思うんですよ。
防波堤をつくるお金があんなら、
津波の来ないところに
家を建ててやったらいいじゃんと俺は思ったけどね。
ああ、たしかにそうですね。
菊地
あとは、油断しねえで避難する。
ふだんから訓練することが大事だし、
そのためにも逃げ道を確保すべきだと思って
そう言いました。
唐澤
避難道、確保されてよかったですね。
菊地
一本だけの道だったけどな(笑)。
津波はね、津波の来ないところまで
逃げなきゃいけないんだ。
つまり、津波が来るところは海だと思えばいい。
人間ってのはすぐ忘れてしまうからね。
震災のことも50年も経てば
忘れてしまうかもしれないけど、
ここで学んだことっていうのは
忘れちゃいけないし、
整備すんのが経験した俺らの役目だと思う。
唐澤
今回、漁師カレンダーでの取材をもとに
書いた本のタイトルを「海と生きる」に
させていただいたんですけど、
海と生きる」って気仙沼の標語じゃないですか。
気仙沼の震災復興計画の
キャッチフレーズだったんですよね。
気仙沼の観念は海にある」と。
唐澤
だけど、敏男さんは以前のインタビューで、
俺が思うのは、海に生かされている」と
おっしゃったんです。
その話を、今聞いていて思い出しました。

菊地
今も、そう思います。
唐澤
今もそうですか。
菊地
海と生きる」っていうのも
積極的でいいんだけども、
実態は「海に生かされている」だと思う。
海というのはね、
人間が「友だち」だと思っていても、
海のほうは、そんなこと関係ねえって思ってるんですよ。
俺は俺で、海だ」って。
俺は俺で、海だ。
菊地
海から言わせればね、そうなんじゃないかと思う。
その気持ちに人が寄り添って
海と生きる」ってことなんだと思うけども。
唐澤
厳しさもあるけれど、
恵みというやさしさも与えてくれているわけで。
菊地
そうそう。
自分としても生活としても海に生かされてる。

このお家からは、
気仙沼の海がよく見えますから、
海にも出たくなりますか。
菊地
私は朝起きて、家から海を見ながら、
おっ、今日もがんばってるやつがいるな」と思ってね。
海を見るとホッとするっつうか。
だいたい、船を見れば
誰の船かっていうのもわかるし。
双眼鏡も用意してるし。
双眼鏡まで(笑)。
あの、ホッとする感覚っていうのは、
震災の後も変わらないものですか?
菊地
それは変わらないね。
子どもの頃から海のそばで育ってきて、
こうやって暮らしてるんだから。
海が楽しいんだろうね。
小学生の頃は夏休みになると、
朝から夕方まで海に行って遊んでたんだから。
釣りでもしながら、
おなかが空けば周りにある食えるもんを食って。
釣った魚とか、そういうものですか?
菊地
海におやつはいっぱいあるからね。
缶詰の空き缶なんかが流れているでしょ。
すると、流木を拾ってきて、
缶の中にツブとかムール貝なんかを入れて
海水で炊いて、それを食べたり。
うわあ‥‥おいしそうです。
それでいて畑もあって、裏庭にはキウイの木もあって。
菊地
今はね、イチジクの木があるよ。
地中海にマルタ島ってあるでしょ。
あそこの島はね、
イチジクの木があっちこっちにあるんだよね。
天然に生えてるイチジクが。
それがいいなあと思って、最近植えて。
唐澤
最近は、敏男さんが考えていて、
楽しいことはどんなことですか?
菊地
海に行って釣りをして、
いい魚が釣れっかな、とかぐらいなもんだね。

唐澤
やっぱり釣りなんですね(笑)。
菊地
寒くなってくると魚も食いしぶってね、
なかなか釣れなくなってくるんだけど。
そういうときは酒のつまみになるような、
小さな魚を釣ってるかな。
唐澤
生まれ変わったら漁師になりますか。
菊地
なにもできないから、
漁師くらいしかできねえんじゃねえかな。

はじめて須賀さんと出会ったのは、
今回の旅と同じく日門の海でした。
思い返しても不思議なのは、ふたりで座って話したこと。
そのころの「気仙沼漁師カレンダー」の取材は、
仕事中の漁師さんにお話しを聞いていたので、
立ち話がほとんどだったのです。
でもなぜか、須賀さんとは座りながらでした。
菊地さんとは、立ち話から始まりました。
といっても、仕事中だったからではありません。
のんびりと煙草をくゆらし海辺を歩きながら、
今回の旅でもお話ししてくれた避難路のことや、
漁師と海のことを教えてくれたのです。
あと、菊地さんが若かりし日の武勇伝も。
もう一度、会いたかったふたりの漁師は、
別々のインタビューにもかかわらず、
それぞれの言葉に同じイズムがにじんでいました。
誰かのせいにせず、自分のやれることをやり、
いまも未来もないがしろにしない。
もう一度、会いたかった気仙沼のふたりの漁師は、
これからも、何度でも、会いたくなる人たちでした。

唐澤和也

おわります。
菊地敏男さん、須賀良央さん、唐澤和也さん、ありがとうございました!)

2025-03-21-FRI

前へ目次ページへ次へ
  • 『海と生きる』

    2014年版から2024年版まで全10作が発表された
    気仙沼漁師カレンダー」。
    長年伴走してきたライターの唐澤和也さんによる、
    漁師と写真家と気仙沼つばき会の10年を綴った本、と
    『海と生きる 気仙沼つばき会と
    気仙沼漁師カレンダーの10年」』
    が発売されました。
    藤井保・浅田政志・川島小鳥・竹沢うるま・
    奥山由之・前康輔・幡野広志・市橋織江・
    公文健太郎・瀧本幹也という、
    携わってきた写真家たちのエピソードとともに、
    美しい海の向こう側にある
    漁師さんやつばき会の歩みと熱が凝縮されています。
    そこには、明るい希望の側面だけでなく、
    泥臭くまっすぐに一つ一つと向き合ってきた、
    それぞれの物語がつまっていて
    大きな勇気をもらえる一冊になっています。
    10年のアーカイブも見応えがあります。

    気仙沼漁師カレンダーは、
    気仙沼つばき会にお問い合わせいただくと
    在庫がある分はご購入いただけます。
    詳細はこちらよりご確認ください。