62歳、男性です。

先日、会社の同期会がありました。
転職した者、退職した者、
偉くなった者、偉くならなかった者、
かなりの人数が集まって、大盛り上がり。
写真もけっこう撮って、
幹事さんが
「ラインで送りますから教えてください」
とか言いつつ、
みんなとスマホ同士をお見合いさせてる。
わたしが
「スマホ持ってない。
ラインのアカウント持ってない」
というと、
なぜか「さすが」と言われ、
わたしだけ写真が送られてきませんでした。
後日、仲のよい同期
（わたしがスマホレスだと知っている）が、
不憫に思ったのか、集合写真を一枚だけ、
パソコンのアドレスに送ってくれました。

また、キャバクラでお気に入りの子と
ごはんに行きました。
下心はなく、応援したい気持ちで。
ちゃんとしたコースでした。
着席するなりその子は、
フォークとナイフの並んでるいちばん端に
スマホを置いたのです。
それがそこにあるのは
さも当然だというような感じで。
わたしは、飯食うときくらいは
スマホはしまっておいてほしかった。
（着信があったら見たっていいとは思うけど）
スマホがコースに入ってるんです。

で、ひっきりなしにいじってる。
新しいお皿が来てもスマホ優先。
なんだか、ものすごくがっかりしてしまい、
デザートを食べ終えたら早々にお開き。
その後、二度とその店には行かないのでした。

すみません、ふたつめの話は
自分がスマホを持っていないこととは
関係ない話ですが、
書いていたら思い出してしまいました。

以上です。

（匿名さん）

仲のいい女友だちが「丸腰人」です。
彼女は現在20代後半で、
生まれてから一度も
携帯電話というものを持ったことがありません。
一生持つ気もないようです。
が、別にこれといって不便な様子はありません。
彼女への連絡は自宅の電話、
もしくはメールのみですが、
とくにこちらも不便はないです。

フランスのパリでのことですので、
もしかしたら
日本の東京とは寛容度が違うかも知れませんが、
彼女が携帯を持ってないことを
まわりも自分もそれほど特別視していませんし、
むしろリスペクトの対象です。

彼女にならって、自分もときどき
携帯の電源を何日かオフにしたりしています。
自分の親友も、この夏休みの間
携帯を完全にオフにして
長い旅に出ているので連絡がつきませんが、
とくに誰も心配していません。

少し話がそれましたが、
スマートフォンを持つ持たない、
使う使わないを
上手くコントロールできている人は、
自分の周辺に限って言えばですが、
素敵な人生を送っている人が多いと思います。

（D.K）

ドイツ在住です。
こちらの若者用語では「歩きスマホ」のことを
「Smartphone +Zombie」で
「SMOMBIE」と言うらしいです。

（ドイツ人の夫はガラケー派）

スマホ、持っていません。
47歳。女です。
パソコンと、
家のWi-Fiしか繋がらないタブレットは
持っています。

そうか、
わたしは『丸腰人』と呼んでいただけるのか。
ひっそりしているつもりはないのですが、
かっこいいネーミングがついたなあと、
自意識過剰ですが照れました。
「丸腰」って言ってるのに、
孤高のガンマン姿の自分を想像したアホウです。

あたりまえですが、わたしは一度外に出たら、
誰とも繋がれません。
糸の切れた凧です。
家族にも友人にも納得してもらっています。
ある日どこかで
ひとり行き倒れることになったとしても、
「まあ、それはそれで仕方ないんじゃないか」
と思っています。

10歳の姪も73歳の母もスマホを持っています。
家族でわたしだけ。周囲でもわたしだけ。

とくに不便を感じていないし、今のところ
必要だとも思えないので持っていません。
誰かと密に繋がらなければならない生活を
しているわけではないので、
人にご迷惑をおかけしているという
気持ちはないです。

が、最近はなにもかも、どこもかしこも、
だれもかれも、
「スマホありき」で話を進めてくるので、
真綿で首を絞められていくような、
外堀からせっせと埋められていくような、
じっくり兵糧攻めをされているような、
そんな息苦しさは微かに感じはじめています。

心優しき人々は、
いまどきありえない「待ち合わせ」なるものを
楽しんでくれたりします。
ちょっと不安にさせたりもしますが、
わたしとしては、
「会えないなら会えないでしかたない、ケセラセラ」
くらいの感じです。

とはいえ、これまでスマホを持っていないことを
めずらしがられることはあっても、
否定されたり、批判的なことを言われた経験って
一度もないのですよね。
陰口はわかりませんが。

ただ、化石のような扱いを受けたり、
ネタにされたりはします。

美容室のインターンの子には
「どうやって生きてるんですか！？」
（いや、ふつうにいきてますが）

病院の研修生の子には
「連絡とかどうするんですか！？」
（家の電話もあるし、メールもふつうにできます）

親戚のおばさんには
「なんかあったらどうすんの！？」
（そんときはそんとき、しかたない）

ちょっとだけ困っちゃうのは、
特別な思想を持っているとか
アンチだと思われてしまうことがときどきあること。

手のひらにスマホを貼り付けて
生活しているように見える人だとか、
明らかにスマホに振り回されているように
見える人に対しては
「なんだかなあ」と思うことも
そりゃときどきあるけれども、
それはスマホ所持者であっても感じることでしょう。

わたし自身、スマホは便利な道具だと思っているし、
批判的な気持ちも
否定する気持ちもまったくなく、
ただ本当に、
自分には必要がないから持っていないだけなのです。

それなのに、どうしても
「特別なこと」と捉えられてしまう。

ま、それもまた仕方のないこととして、
のらりくらりしています。
いつか必要だと思える時がきたら、しれっと持ちますよ。

なんだかとりとめのない話になってしまってすみません。

（RINATARO）