若い人の間に
「まず簡潔に結論を述べて、それを説明していく」という
プレゼンテーション型の会話が増えているようです。
それは会話のおもしろさを殺してしまうよ、と。
日本語学者の金田一秀穂さんは、
ことばを仕事にしている6人の表現者たちと、
自由な会話そのものをたのしんで、
それを授業にします。
動画で配信中の「ほぼ日の學校」の授業の
一部を読みものでご覧ください。
金田一秀穂(きんだいちひでほ)
日本語学者。
1953年、国語学者金田一春彦の次男として東京で生まれる。
祖父は京助。 東京外国語大学大学院修了。
中国大連外語学院、
米イェール大学・コロンビア大学などで教鞭を執る。
現在は杏林大学外国語学部教授。
-
おもしろい講義に台本はない。
- 金田一
- えーっと、何の話をするかっていうと、
実を言うとですね、
意図的に考えてこなかったんです、今回。 - ぼくはいろんな講演会や大学で教えたりしてますから、
しゃべることに慣れてるというか、
なにかしら話すことはあるんですよ、古典落語的にね。
「1時間やって」と言われたら「はいよ」と、
1時間ずーっとできるんですよ。
でも今日は、それはやめる。 - 「ほぼ日」で話すということは、
ちょっと違うんだろうなと思ってて。 - ぼくは大学でおもしろい講義というのを
受けたことが数回ありますよ。
ほんとに数回。 - それはどういう講義だったかと言うと、
こっちが頭が良くなるような講義。
聞いていて「頭が活性化される」。
そういう講義がいいなと。
そういう講義って滅多にないんですね。
でも、たまにあるでしょ。 - 同じ先生でも、
いつもいつもそうなるわけでもない。
何人かそういう人たちの講義があって、
ぼくも大学の教師になった時に、
ああいう講義ができるといいなぁ
と思いながら、でも、できない。 - それで‥‥、ぼくは人の顔を覚えるのが
ぜんぜんできない人間なんです。
糸井さんの顔はさすがにわかるんですけど、
糸井さんの秘書の倉持さんの顔も
ぜんぜん覚えられないんですよ。
- 一同
- (笑)
- 金田一
- お会いしたの、3回目ですか?
2回目ですか?
先ほどお会いしたんですけど、
ぼくはぜんぜんわからないんですよ。
ダメなんです。 - 学生にもそう言うんです。
「ぼくは教師として失格なんだ」と、
「学生の顔が覚えられないんだ」と言ったら、
「へぇー」とか言って。
ある時、学生が訊くんですよ。
「先生は学生の顔が覚えられない。
名前も覚えられない。
なのにどうして90分の講義ができるんだ」
と言うんですよ。 - 「‥‥え、でもできるよ」と言って。
- 要するに、
「台本があって、それを覚えてるんじゃないか」
と学生は思ってるらしいんですよ。
まず「それは違うよ」と言って、
「ぼくは台本作らないし、
多少はあるのかもしれないけど、
ほとんどないんだよ」と言って。 - 「そうじゃないとつまんないじゃないか」
という話をしたら、
どうも学生はそうは思っていない。 - 学生は、
まるで台本を読むみたいに講義をしている、
スピーチをしている、あいさつをしていると、
そう思っているのだろうか。
だとしたら、これはすいぶん違うぞと。 - 「そうじゃない」ということを
教えないといけないなと思ったんです。
作文の書き方。
- 金田一
- ぼく作文を教えているんですけど、
学生に作文を書かせます。 - もう、近頃は自動翻訳機ができたでしょ。
英語の自動翻訳機ができた時に、
「もう外国語を勉強する必要はないんじゃないか」
という話を大学でしたんですね。 - 要するに、それはもう
ほんやくコンニャク(ドラえもんのひみつ道具)
なんだから、
「ほんやくコンニャクができちゃったら、
今まで英語の勉強を散々してたのは、
全部ムダだったんだよ。どう思う?」と。
それについて意見文を書きなさいと言ったら、
学生が30人いて、そのうちの27人ぐらいが、
「外国語学習は必要です」と、
まず最初に書いてくるんですよ。 - すごくよくわかるんですよ。
たぶんそうですよ。
だって、ぼくが題材を出すんだもん。
- 一同
- (笑)
- 金田一
- 鶴見俊輔さんという、
すごく賢い哲学者が言っていたことで、
教師が「あなたの意見を書きなさい」と言ったら、
学生は自分の意見なんか絶対書かない。
できる子は、
「教師がどう考えてるか」を書くんだと。
だから、ぼくがどう考えているかを一所懸命考えて、
それで書くわけですよ。 - それで、「外国語学習は必要です」。
もう最初から決まってるんですよ、たぶん。
「その理由は3つあります」とか言ってね。
「1つ目‥‥2つ目‥‥3つ目‥‥、
以上によって必要です」
と言って、作文を出してくるわけ。
もう腹が立ってね。
- 一同
- (笑)
- 金田一
- そういうふうに書けって
言われてるんだと思うんですよ。
たぶん高校の時に意見文だとか、
小論文というのがあるでしょ、
そうやって書くものなんですかねぇ‥‥。 - どうもそうらしい、高校の先生に訊くと。
「その書き方、違うんだよ」と言うと、
「でも‥‥」ってみんなが言うから、
どういうことなのかなと思ったんです。
言葉は「A=B」なのか?
- 金田一
- 1週間前に考えたんですよ。
考えたんです、それでね‥‥ - 人が何か言いたいことがあって、
それを言葉に変えるわけですよ。
そうすると聞いてる人が、これを受け取って、
この言葉の言いたかったことを解釈するわけですよ。 - Aという意図されたものがあって、
それが言葉になって、Bというものがある。 - 「A=B」
自分の意図したものが、
完全に相手に伝われば、これは完璧。
というのが、
今までの考え方だったらしいんですね。
- 金田一
- たとえば、
「ほぼ日どこですか?」という言葉は、
ほぼ日わかんないぞという気持ちがあって、
「ほぼ日どこですか?」という言葉がある。
ああ、この人は「ほぼ日どこですか?」
と聞いてるなとわかる。 - それはもう完璧なんだけど、
でもこれは「A=B」で、
おもしろくもなんともないんですよ。 - 語学で教えてますけど、
「郵便局はどこですか?」
「何とかの手前です」
みたいなそういう会話。 - ぼくらこんなふうにしゃべってない。
おもしろいものというのは、
「Aだぞ」と思ってるんだけど、
それを「C」に受け取っちゃう。
「A」と「C」が違うぞというのがおもしろい。
このままだと世界から置いていかれる
- 金田一
- しかもこれは‥‥
うまく整理ついてない、ごめんね‥‥ - 発信者が言ったことを、
他人が「C」に解釈するけど、
「C」は他人ではなくて、
一番最初の発信者の気持ちでもあるわけです。 - 発信された言葉があって、
その言葉について、ぼくは解釈するわけですよ。
そうすると「あれ?」と思ってるわけです。
それで「あ、俺こんなこと考えてた」
みたいな話になるはずなんです。
それがおもしろいはずなんですよ。 - それで「あっ!」と 発信者に戻って来て、
「じゃあ、こう言ってみたらいいのかもしれない」
と、いろいろぐるぐる言葉がやり取りされてる。
それをぜんぜん関係ない人が聞いてて、
「ありゃ、おもしろい」みたいな話になってくる。
そういうことなんだろうなと思うんですね。 - だけど、どうもね、
これ「A=B」を目指してる。
そのへんがなんか違うんだよなぁ‥‥
という気がするんです。 - 例えば、サーフィンの五十嵐くんが、
こういう技をしたいと思うわけでしょ。
※五十嵐カノア
プロサーファー、東京五輪銀メダリスト。 - くるんと回ってみる。
見てる連中は「うわ、すごい!」と言って、
AとBが一致するかと言うと、
たぶん五十嵐くんは、
一致させたらおもしろくないから、
なんかぜんぜん違うものを考えるわけですよ。 - そうすると、「A=B」ではなく
これがぶわっとふくらんでくる。
そこがおもしろいんだと思うんですよ。
すべてについて、それが言えるんじゃないかなぁ。 - 自分がこのような動作をしたら、
どのように受け取られるかというのを、
かなりプロはわかってるはずですよね。 - お茶の先生とかね、
立ち振る舞いみたいなものは、
「こういう印象を与えるはずだ」というのを、
たぶん発信者は考えて、
それを意図してやってるんだけど、
でも、それを見てる見物の人は、
「あらー、すごい」と言って、
もっともっとそれを膨らますことができる。 - 俳句がそうですよね。
俳句は、受け取り手が
言葉をいくらでも解釈できちゃう。 - 詩人の大岡信さんが、谷川俊太郎さんの詩を読んで、
「谷川さんは言葉の向こう側に消えようとしてるんだ」
と言うんですよ。 - 「すごい‥‥、そうだよ!」って思うんですね。
- 言葉があるんだけど、
言葉の向こうに彼は行っちゃう。
ぼくらはどうしたって、この言葉があると、
「A」や「B」を考えるんだけど、そうじゃない。
谷川さんはたぶん、
「C」のところを考えてるんですよね。
これだけのことを考えてる。 - そうするとなんか
おもしろいことができるんじゃないかなと、
いまなんとなく、そういうことを考えてます。
金田一秀穂さんの授業のすべては、
「ほぼ日の學校」で映像でご覧いただけます。
「ほぼ日の學校」では、ふだんの生活では出会えないような
あの人この人の、飾らない本音のお話を聞いていただけます。
授業(動画)の視聴はスマートフォンアプリ
もしくはWEBサイトから。
月額680円、はじめの1ヶ月は無料体験いただけます。