今日が
ネクタイを締めて出社したので、
どこかに謝りに行くんですか、と尋ねたら、
ふつうに私服だとのことでした。

そうかぁ、ハリさんきちっとしているね、
と背中側にまわったら、
ボタンがいっぱいついていたので驚きました。
すごい服だった。

しかも、背中のボタンはすべて留めているのに、
ボタンダウンのボタンは留めない。
おしゃれさんはたいていそうです（菅野調べ）。
あと、パーカーのひもも、
たいてい抜いている（菅野調べ）。

すると、後ろに座っていた
が振り向いて
「背中のボタンはすべてちゃんと開くんですか。
はぁぁ〜、それは鍼灸院で便利ですね。
はぁぁ〜、変わった人だハリさんは。
はぁぁ〜」
と言い放ち、またくるりと
自席モニターに向かい直しました。
彼女の視線の先には、信じられないほど縦長の、
マウントエベレスト級のモニターが
でーーーんと鎮座していました。
なぜ縦長なのかは、私はもう、訊ねなかった。

変わった人ばかりだ。我が社は。