糸井事務所にやってくる
郵便物は、たいてい
総務が仕分けし、
各人に配達してくれます。

ズザザーズザザーという
靴ひきずりサウンドで、いつも
「太田が来た！」
とわかるのですが、
今日は軽やかな足取りだったそうで
それに気づきませんでした。

「うれしそうな予感のある郵便物のときは
　どうしてもね！」

そして、郵便物を手わたし、
なにごとかを相談したりして、
今日も太田は
フロアを横切り、
遠い自席に去っていく。
ズザザーズザザー。