接点、仲介する者。


──	ふだん、ライブの写真をよく撮ってるアラマキは齋藤さんの写真、どう思いましたか？
荒牧	ぼくは、齋藤さんの写真を見ただけでは「音が聞こえる、聞こえない」はそんなに関係しないような気がしました。
──	つまり「ライブ写真」である、と？
荒牧	それは、もちろん。少し不思議な感じもするけど、でも、うん。

齋藤	ぼく、ライブ写真って見たことないんです。自分には関係ないと思っていたので。だから、今回は完全に「音楽に対する自分の思い」をぶつけました。
──	それは、具体的には？
齋藤	音楽に対しては「永遠の片思い」なんです。好きな女の子のことみたいにさびしいんだけど、ずっと思っていられる。

──	音楽のことを、ずっと思っているんですか？
齋藤	うーん‥‥ぜんぜん関係ないはずのものを見たときに、ふと「片思いの相手」を思い出してドキッとする感じ。だから「音楽」を考えているときはロマンチックな気持ちです。
──	前からライブを撮ってみたかった？
齋藤	音の真っただ中に、入ってみたかったです。
──	入った、ですか？
齋藤	入ったかどうかは、わかりません。でも、大きなスピーカーの脇を通ったとき、「ぼぼぼ」という響きを感じてそれが、すごく気持ちいいなと思いました。
──	振動で音を感じたんだ。
齋藤	でも、最後のほうになったらその「ぼぼぼ」も感じなくなっていました。
──	ライブ当日、帰りの飛行機のなかで直後の感想を聞いたときに「さびしかった」って言ってましたよね。
齋藤	撮影を終えたあと、「やっぱり、おれにはわからないのかな」という感覚が残りました。その感覚は、ライブ中もずっとあって、さびしさからちょっとでも遠ざかるためにその反動で写真に向かっていくような感じでした。

荒牧	撮るときは、何を手がかりにしました？
齋藤	いくつかあるんですけど、たとえばぼくは、音楽のサビとかがわからないから歌っている「姿勢」が「ぴーん」と「貫いたな」って思ったとき、シャッターを切っていました。
荒牧	へぇー‥‥。
──	よくライブを撮ってるアラマキはシャッターを切るのは、どんなときなの？
齋藤	それ、気になります。
荒牧	歌詞、かなあ‥‥‥‥‥ひとつには。
齋藤	歌詞がいいって思ったときに、撮る？
荒牧	何て言えばいいんだろうな‥‥音が‥‥何だろう、インタビューでもそうだけどいいこと言ってるときは、いい顔してる気がする。

齋藤	あー、なるほど！
荒牧	同じように、いいこと歌ってるときは、いい顔してる気がする。
──	清水さんは、どうですか？
清水	人物を撮るときには音声の情報を頼りにすることもあるけど風景を撮ったりするときにはまったく「音」は意識していません。むしろ、ファインダーに集中していると音の消えるような感覚もあります。

荒牧	あ、それはわかる気がする。
齋藤	ぼくは逆に、ファインダーに集中していると、すごく「うるさく」感じることがある。
──	それは、何が「うるさい」？
齋藤	目が。
	目？
齋藤	たぶん「いい瞬間」というのは視覚的な情報に、あふれてるんだと思う。だから目が「うるさい」って感じるんだと思う。

荒牧	また別の「情報」の話。
──	「うるさい」ときって、やりにくい？
齋藤	いえ、ぜんぜん、むしろやりやすいです。「よっしゃー！」みたいな感じ。
荒牧	え、あ、それじゃあ、ということは、「うるさい」と感じたときにシャッターを押すということですか？
齋藤	そうです。
一同	へぇー！（と声を上げる）
清水	じゃあ、これも「うるさい」瞬間？

齋藤	そう。
荒牧	おれ、逆だと思ってた。
齋藤	「うるさい」って言葉は、よくないのかな？
清水	あの、齋藤さんの写真じたいの「見た目」は、うるさくないですよね。で、「うるさい」というのは齋藤さんの目が感じる視覚的な感覚ですよね。
齋藤	はい。
清水	私は、聞こえるときと聞こえないときがあるからなのか、けっこう、わかるなと思いました。たぶん、齋藤さんの言う「うるさい」は実際の音とは結びついてないんじゃないかと思います。

──	それは、ご自身の経験から？
清水	うん、あ、はい。何となくなんですけど。実際は、どういう感覚ですか？
齋藤	ぼくが感じる「うるさい」っていうのはファインダーのなかに見えるもののそれぞれの「動き」が「ぴたーっと、はまった瞬間」というか‥‥。
清水	そういうときに、うるさい？
齋藤	はい、そう感じます。
──	それはつまり「撮りたい！」と思う瞬間？
齋藤	そう。
──	たしかに、実際の音とは関係なく訪れる瞬間なのかもしれないですね。齋藤さんの「うるさい」って。
齋藤	ぼくも、やりとりをしてみて、たぶんそうなんだろうなって思いました。

清水	シャッターを切る回数は、どうですか？
齋藤	少ないと思います。このときも、ブローニーフィルムで３本くらいです。
清水	私の場合は、補聴器を取ってしまったらシャッターを多く切るような気がします。
齋藤	どうして？
清水	ええーーーと‥‥。
齋藤	怖い？
清水	うん、怖いのかもしれない。
──	そこは聞こえないのが「ふだんの自分」の齋藤さんと聞こえるほうが「しっくりくる」清水さんとのちがいなんでしょうか。
清水	どうだろう、「聞こえる、聞こえない」とは関係なく齋藤さんって丁寧にシャッターを切ってるんだと思う。一枚一枚に思いを乗せて撮ってる度合いがなんか、すごく高そうだし。

齋藤	たぶん、おふたりもそうだと思うんですが「思わない」と、何も撮れないです。
荒牧	うん、うん。
齋藤	でも、その「思い」がべたついてないかを、いつも心配してます。
──	べたつく？
齋藤	独りよがりになってないかなあと。
荒牧	ぼくは、齋藤さんの写真は「音を出してる人」と「聴いている人」の間にあるような感じがしました。

齋藤	あ、そう！ぼくは、こんな大きな世界でスミンさんという、たったひとりの人がふりしぼっている切実なものとそれを聴いている人たちの間を仲介する者でありたいなーと思って撮っていた気がします。
──	仲介する者。
齋藤	それに、「音楽」というものについてもうまく言えないけど「あちら側」と「こちら側」をつなぐもの、みたいなイメージを、ずっと持ってました。

──	写真も音楽も、どちらも「仲介者」。
荒牧	それ、すごい納得。
齋藤	自分は、透明人間みたいにそういう隙間に、すっと入れそうだなあってなんとなく思っています。
──	音が聞こえる場合には、どちら側かに、ならざるを得ないのかな？
荒牧	そうだね。だから、僕の写真が「仲介者」であることは難しいという気がする。

──	じゃあ、どういう意識なんですか、自分は？
荒牧	おれは、両方です。音を出す側、音を聴く側、どっちかに寄る。そのつど、どちらかに。
──	それは、どちらに寄るかで、写真も変わる？
荒牧	と、思う。
──	自分が「仲介する者」だという意識は、ずっと、あったものなんですか？
齋藤	いえ‥‥いま筆談しながら、出てきた。
──	それは、スミンを撮ったから？
齋藤	たぶん、そうです。

【つづきます】 2012-10-12-FRI