![やさしいタオル、ふたりの作家。 INTERVIEW 2 牡丹靖佳 ~ウォールペーパー~](./img2021/teaser/ttl_botan.png)
2021年春夏の「やさしいタオル」は、
2か月連続で新作をおとどけします。
その第1弾が「ふたりの作家」シリーズ。
香川に住む画家の山口一郎さんと、
京都にあたらしく拠点をかまえた
現代美術作家の牡丹靖佳さんに絵を依頼、
それぞれの世界をタオルにしました。
花を一輪、それも根っこのついた状態で
大胆に描いた山口さん、
ある屋敷を舞台にした絵本とリンクする、
まるで謎解きみたいな図案の牡丹さん。
ふたりへのロングインタビューをお届けします。
牡丹靖佳さんのプロフィール
![](./img2021/teaser/2/FP001505.jpg)
牡丹靖佳
ぼたん・やすよし
現代美術作家。1971年大阪・梅田生まれ。
1997年、School of Visual Arts, New Yorkを卒業し、
2000年に帰国。
第4回セゾンアートプログラム 美術家助成受賞。
財団法人野村国際文化財団 芸術文化助成受賞。
ポロック・クラズナー財団 助成受賞。
絵画を中心に作品を発表するほか、国内外の
アーティスト・イン・レジデンスにも参加、
現在は東京と京都に二拠点のアトリエを構える。
平面から立体まで多彩な技法の作品を展開。
絵本、書籍の挿画などの分野でも活躍中。
2012年に発売した絵本『おうさまのおひっこし』は
第24回ブラティスラヴァ世界絵本原画展で
日本代表に選ばれる。
2人組のアート・ユニット「ポー・ワング」としても活動。
アグ(犬)と裁縫と路上のガラクタを愛する。
2021年5月11日(火)から始まる
グループ展『闇をまなざし、光にふれる。』に参加。
https://www.artcourtgallery.com/exhibitions/14389/
https://www.artcourtgallery.com/artists/botan/
世界のあちこちに住みながら。
- ──
- 牡丹さん、こんにちは。
ユニットの「ポー・ワング」としての活動もふくめ、
「ほぼ日」とのおつきあいは長いのに、
こんなふうにご一緒する機会が少なかったので、
とても嬉しいです。
このタオルの企画を始めたときは、
牡丹さんが東京にあたらしいアトリエを構えたところで、
じゃあ完成したころに取材に行きますね、
なんて言っていたら、京都に引っ越されて。
![](./img2021/teaser/2/L1030610.jpg)
- 牡丹
- 町家(荒川区)の元工場の建物を借りて
アトリエをつくったところだったんですが、
そこはそのままにしつつ、
京都にも場所を借りて、
二拠点での活動をはじめたんです。 - ──
- これまでも、まめに居場所をかえていますね。
大阪で育ち、ニューヨークで学び、
日本に戻ってきてからは東京をベースに
何度か引っ越しをなさって。
その間に、
外国に滞在して作品をつくる、ということも。 - 牡丹
- 「アーティスト・イン・レジデンス」といって、
3ヶ月くらいずつ滞在し、
創作しながら地元にも貢献する、
というプログラムがあるんです。
そういうものに応募して、
いろんな場所に滞在してきました。
外国ですとスウェーデン、スコットランド、
オランダのアムステルダムとロッテルダム、
日本でも、四国の神山(徳島県)、
八戸(青森県)、山田町(岩手県)など。 - ──
- ひとところに留まらないのは、
創作活動のための理由があるんですか。 - 牡丹
- ひとつのところに留まっていることは、
すごく快適なんですよ。
でも、快適ゆえに、頭が固くなってくる。
固定観念にしばられる。
知らず知らずのうちに、
常識の壁みたいなのができてくるんです。
社会って、お互いが理解している暗黙のルールが
ベースにありますよね。
でも、そのルールって、実は、
土地によって全然違ったりします。
東北の人と関西の人では「当たり前」が違う。
ひとつの場所に住んでいると、
そこのルールに自分も合わせてしまいますから、
時々そうやって違う場所に行くんです。
旅なら、異邦人として
自分のルールを押し付けることもできるし、
その旅が終わるまで暫定的に受け入れて、
いっそ楽しじゃおうと乗り切ったりできますが、
住むことによって、ある程度の責任を負います。
ルールを受け入れないとだめだから。
それを繰り返していくことで、
自分の中の頭の壁が作られるのを防いでいるんです。 - ──
- では、家財道具は身軽に。
![](./img2021/teaser/2/L1030591.jpg)
- 牡丹
- はい。基本的には
トランク一個で移動できるようにしています。
創作に必要なものについては、
その土地で手に入るもので、
っていうことが多いですね。 - ──
- きっと「ならでは」のものができるのでしょうね。
逆に言えば、行ったところでなければ
できなかった、ということも? - 牡丹
- 作家にはいろんなタイプがいると思うんですけど、
僕は、現地に行って自分が感じたことを大事にしています。
そこの人達にとっての当たり前が、
別の目で見ると異質に映ることも刺激になるし、
「うちらの村、なんにも無いよ、面白いものなんて」
って言うけれども、僕からしてみたら
「めっちゃ面白いものいっぱいあるやんかー!」
いつもそういう第三の目でその土地を見つめつつ、
でもその社会の中にちゃんと入って、
中から作品をつくるっていうことを大事にしてます。
なので、材料も外から持ち込まないんです。
いらないものを使わせてもらったり。 - ──
- 牡丹さんの作品は、素材もいろいろで、
平面だけじゃなく、立体もありますね。 - 牡丹
- アーティスト・イン・レジデンスでつくるものは、
立体が多かったりもしますよ。
例えば四国に滞在していたときは、
いらない段ボールで
動くおもちゃを作ったりもしました。
村の人達のいらなくなった家電を集め、
扇風機を6台ぐらい繋いで
メリーゴーラウンドを作ったり。 - ──
- 完成したアートは置いてくるんでしょうか。
- 牡丹
- 置いていってもいいよ、
って言ってくれるところはそうしてます。
スコットランドにいたときは、
地元の小学校の子ども達とワークショップをして、
風の力で走るバイキング船を作ったんですが、
それは、子ども達にプレゼントしました。
彼らはそれに名前をつけて、
あとで絵を描いて僕に送ってくれました。
そんな交流がうまれたりしています。
西陣織の空き工場で。
- ──
- そしていまはここ、
もと西陣織の工場を見つけて、
京都にも拠点をつくりましたが、
どうして京都に? - 牡丹
- いろいろ理由があるんですけど。
ひとつは、僕の実家が大阪で、
その縁もあって
大阪のギャラリーにお世話になっているので、
関西に拠点があると作業がしやすいこと。
いままで、東京で作ったものを
関西に持ってくることが多かったんですけど、
僕の絵は大きいので、運ぶのが大変でした。
長さ4メートルとか‥‥。 - ──
- うわ、それは大変ですね!
- 牡丹
- はい。横開きの大型トラックを
手配しないといけないので、
近い方がいいんです。 - ──
- ご実家のある大阪を
拠点にすることは考えなかったんでしょうか。 - 牡丹
- 育った大阪にいると、
僕がすごく安心してしまい、
緊張感が足りなくなるんです。
新大阪に着いた瞬間にリラックスして、
もう、溶けてしまうほどです。
でも、少し離れた京都っていいなと。
京都は、イメージでは知っていても、
京都の人がどういう文化を持って、
どういう暮らしをしているのか、
大阪で育っていても知らないんです。 - ──
- 京都にいることは、
アーティスト・イン・レジデンスで
海外に住む感覚に近いのかもしれないですね。
牡丹さんのアート・ユニットである
「ポー・ワング」は二人組で、
並行して活動を続けておられますが、
二人の意見は一致したんですか。 - 牡丹
- 実は、京都に行きたいって言いだしたのは
彼女(ポー・ワングのもうひとり)なんです。
彼女は東京生まれの東京育ちだから、
普通に関東人が抱く「京都って素敵」という
ふわふわしたイメージがあったんだそうです。
それで京都には興味があったけれど、
これまでは行っても日帰り。
関西は僕の実家のある大阪を
拠点にすることが多いから、宿泊してのんびり、
なんていうことはありませんでした。
それで「もうちょっとディープな京都を知りたい」
「いつかは住んでみたい」が、
「いま住んじゃおうか?!」になりました。
しかも完全に引っ越すのではなく、
東京のアトリエも維持しながら
二拠点で暮らしてみようと。
ちょうど犬と暮らしはじめたところで、
海外にも行きづらいから、
ぼくも「いいんじゃない?」と言いました。
全然考えてなかった、思ってもみなかったから、
逆に京都に住んでみるって面白いかもって。
ぼくにとっては人生って、
計画をしてることを
順番にしていくのは楽しくない。
思いついたら面白そうな方に進むのが
アリだなって思うんです。いつも。
そして、探し出したら、
すぐ、この物件が見つかりました。
![](./img2021/teaser/2/FP001509.jpg)
愛犬、グリフォンの「アグ」、本名「アクビレンコフ」。
オランダにいたとき、アーティストの友人の愛犬に一目ぼれ、
日本で出会って一緒に住むことに。
子犬のときアクビをよくしていたのと、
この子のおじいちゃんがロシア出身ということで
ロシアっぽい名前にしようと考えたそう。
絵本とタオル。
- ──
- 今回のタオルは、
牡丹さんの新作絵本
『めいわくなボール』と
リンクしていますね。
![](./img2021/teaser/2/_MG_4601.jpg)
- 牡丹
- はい。タオルと絵本は、
ちょうど、同じ時期にお話をいただいたんです。
なので、どっちが先ということはなく、
頭のなかから、ひとつが絵本、
もうひとつがタオルというかたちに
なっていったということです。
舞台は僕の中にある「お屋敷」、
古い建物のイメージです。 - ──
- その「お屋敷」のイメージって、
最初からはっきりと
「絵」になっているものなんですか。 - 牡丹
- いえ、最初のイメージは、
話も色もついていない、
ほんとに雲のようなものなんです。
最初は、なんて言うのか、煙みたいなもので、
見えるものというよりも、
においに近い感じです。
そういうものが上からひゅーって降りてくる。
その、ぼやーんとしてる中に、
あ、これ面白いかも? 誰かに伝えたいな、
っていうものが混じります。
それを伝えるときに、
どういうふうに説明したらわかりやすいかなあ、
と考えてくうちに、
だんだん絵や物語の形になっていくんです。
![](./img2021/teaser/2/_MG_4627.jpg)
- ──
- それをどうやって捕まえるんですか。
絵にするのに。 - 牡丹
- 「翻訳する感じ」が近いです。
- ──
- その煙やにおいのようなものを、
牡丹さんが絵に落とし込んでいく過程で、
絵本とタオル、同時に着想が? - 牡丹
- はい。絵本は、
最初のページから順番に見ていくという性質上、
時間の流れ、ストーリーがあります。
その動きのリズムっていうのが、
ボールが木の階段を
トントントントンと落ちていくような、
もしくは上っていくような流れでした。
絵本はその階段を上るシーンが
翻訳の糸口となって進んでいきました。
その建物には、すごく古い壁紙が
たくさん貼ってあって、
その壁紙とタオルがリンクしました。
壁紙をタオルに生かした、
ということではなく、
このタオル自体が壁紙なんですよ。
‥‥って、言葉で言うと、
ちょっとずれる気がするんですが、
たとえばバスタオルで洗った髪を拭くとき、
すっぽりかぶるような動作になりますよね。
そのときの「包まれている感覚」が、
「お屋敷の中に入り込んでいく」という
イメージに近いんです。
タオルを使うことで、ぼくの考えたお屋敷に
遊びに来てくださるような感じになると
いいなぁと思って考えました。
だからタオルは、
みなさんに使ってもらうことで
作品として成立するんです。 - ──
- 絵本とタオルを比べると、
相似点が見つかりますね。
ハンドタオルは2階の、
パパの書斎の裏手の廊下の壁だし、
コウモリがいるハンドよこながは、
1階の階段の横の壁ですね。
![](./img2021/teaser/2/_MG_4594.jpg)
- 牡丹
- はい、キッチンの裏側ぐらいかな。
そして狐がいるのがフェイスタオルで、
子供部屋の壁です。
一番大きいバスタオルは、
リビングルームの、
絵本では額がたくさん掛けてある部屋の壁です。 - ──
- 絵本とは、ちょっと色が違いますね。
![](./img2021/teaser/2/_MG_4572.jpg)
- 牡丹
- はい、同じ柄なんですけど、色を変えています。
絵本の中では赤っぽい色の方が合うと思い、
タオルの場合は青、緑、紫っぽい感じの方が
イメージに近いなと思って。 - ──
- なるほど。イメージを翻訳する過程で
絵本とタオルで色が2つに分かれたんですね。
それぞれに名前はあるんですか。 - 牡丹
- 「僕の部屋/kidsroom」(フェイス)
「絵のある部屋/livingroom」(バス)
「階段の横/steps」(ハンドよこなが)
「二階の廊下/passageway」(ハンド)
っていうことになりますね。 - ──
- このパパ、絵本に出てくる書斎は、
博覧強記というか、
ちょっと怖い感じのインテリアなんですけれど、
どんな人なんだろう‥‥。 - 牡丹
- パパは、インディ・ジョーンズの、
体力が伴わないような感じの人です。
知識とか興味がすごくあるけど、
自分で探しには行かないタイプ。 - ──
- 座学の冒険家?
“インドア・ジョーンズ”ですね。 - 牡丹
- まさに(笑)。
ちなみにお母さんはキッチンで
鍋の蓋を持っている人です。 - ──
- なるほど。
牡丹さんの絵本にはストーリーがありますが、
最後まで謎めいたままなのが楽しいです。
この家をめちゃくちゃにする
「ボール」がいったい何なのか、
それを読み解くこととか、
その解釈を読む人に任せていますね。 - 牡丹
- そうですね。ぼくは国語や美術のテストで
「作者は何を考えていたのか」
という答えは出せないタイプです。
絵本もタオルも意味を伝えるものではないんですよ。 - ──
- なるほど。ありがとうございました。
ところで、牡丹さんの原画を中心にした
インスタレーションを
京都と東京のTOBICHIで開くことになりました。
そちらもたのしみにしています。 - 牡丹
- はい、たのしい空間にしたいです。
こちらこそありがとうございました。
![](./img2021/teaser/2/_MG_4614.jpg)