黄昏 た そ が れ  日光・東北編       南伸坊さんと、糸井重里。昔なじみのふたりが、始終しゃべりながら小旅行。前回は鎌倉の名所をめぐりましたが、今回は日光、松島、花巻あたりを回ります。ゆっくと変わる風景と、めくるめく無駄話。いったいいつまで続くのかな‥‥? そしてこの不思議な企画は、なんとすべてをまとめて本になるのです。いえ、ほんとの話です。
第22回 朴歯で自転車に乗る。
なんかそういう、
クラブ活動とか、してなかったの?
糸井 オレ? うーん、入ってないんだよなぁ。
ああ、そう。
糸井 だから、つまんないですよね。
ぜんぜん、弁論部以下なんですよ。
なにもないんですよ、ほんとに。
でも、なんだっけ、
一本歯の下駄つくって履いてたって
言ってなかったっけ?
糸井 ああ、それは高校のときね。
高校に入ったときに、
わざわざ、一本歯の下駄をつくったんだよ。
近所の下駄屋でさ。
それは、流行りで?
糸井 流行りというよりは、
オレが行った高校は
そういうのが売り物だったのよ。
バンカラなテイストがさ。
もう、そういう風土っていうか、風土病で。
「風土病」(笑)。
糸井 風土じゃなくて、風土病(笑)。
そういうのがいいとされてたんだよ。
応援団の人が、ロウで固めたような
変な帽子をかぶってたりさ。
はいはい。
糸井 わりとふつうの真面目な子でも、
帽子を汚したり、
汚い手ぬぐいを腰にぶら下げてみたり。
だから、ほかに目指すべき
ファッションがないわけ。
変わったことやりたいやつは、
バンカラに行くしかないと。
糸井 そうだね。あと、あのころって、
「なんかしたいと思ったら、
 そういうことをするべきだ」
っていう風潮があったような気がする。
「そういうことをしていい権利が
 ひとりひとりにある」みたいな。
ああ、なるほどね。
糸井 だから、高校に入ったら
そうするんだって決めてたもの。
新しい自転車を買ってもらうことと、
それから、朴歯(ほおば)、
朴歯っていうのは
下駄のごついようなやつね、
その朴歯を履くこと。
そのふたつは、オレの中で、高校に入る前に
やるって決めてたことだった。
じゃあ、高校生の糸井さんは、
一本歯の朴歯を履いて
自転車に乗ったわけ?
糸井 乗ったよ。
すごいじゃん。
糸井 あ、いや、そうでもない。
一本歯ってね、意外に便利なの(笑)。
あ、そうか、そうか、
べつに一本歯のところで
ペダルこぐ必要ないんだ(笑)。
糸井 そうそうそう。
その意味では、二本歯の方が不便。
はははははは。
糸井 「T」の、横棒のところを
ペダルに当てればいいわけだから。
横から見たときにね(笑)。
糸井 そうそう、一本歯の朴歯は「T」だからね。
ふつうの二本歯は横から見ると、
いってみれば「π」だからさ。
はははははは。
たしかに、「π」の歯と歯の間に
ペダルが入っちゃったりすると、
こぎにくそうだね。
糸井 そうそう。「π」でペダルを踏むのは、
けっこう面倒だよ。その点、「T」は、
平らなところの面積が広いからね。
(笑)
糸井 それから、「T」だと、
サドル高くしても足がつくじゃない?
ははははは。歩きにくくはなかった?
糸井 慣れたら、なんでもないよ。
あー、そうか。ほら、オレはさ、
天狗のときに一本歯を履いたんだけど。
糸井 そうだった、そうだった(笑)。
それまで履いたことないのに
天狗になった途端に履いたもんでさ、
いきなり、こう、コケッとなってね。
糸井 足首のところで。
そうそうそう。
最初、いきなり、斜面に
立っちゃったということもあってね。
糸井 迦葉山だからね。
そう。迦葉山だからさ。
もう少し平らなところで
慣れとけばよかった。
あれはちょっと失敗だったな。
糸井 でも、ま、天狗だからね。
うん。天狗だから、
いろいろいってられないんだけど。
(ご心配なく。まだつづきます)

2009-10-25-SUN

前へ 最新のページへ 次へ

(C)HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN