22、「わかった！」


よく街を歩いていると、
十年前のお化粧の人がいます。

昨日も見た。
目の上が青で、チークが鋭角に入っていて、
耳のあたりだけくるくるドライヤーで
後ろに流している五十代。

たいていの場合そういう人は
服も髪型も十年前なのだが、
理由が今ひとつわからなかったのです。

よく言われているのは
「自分がいちばん輝いていたときのものを
　そのまま採用している」
というものなのだけれど、
なにか、今ひとつ違う気がする。
あれだけ手間のかかることをしているのだから、
おしゃれに関心がないわけではなさそうだし、
いちばん近いのはどの言い方かな〜などと
よく考えていた。

だって、たとえばですが
ジョージア・オキーフって、
きっといつ会っても十年前と
さほど変わっていないまま
亡くなったはずなんですけれど、
きっと
「普遍だなあ」
と思うだけで、
だれも
「古いなあ」
とは思わなかったわけですから・・・。


うちの姉は漫画家なので、
私はよく姉といっしょにイラストなどを描きました。

高校生の頃です。
姉は大人っぽい絵柄、私はかわいいふうでした。
そして、このあいだふと
「今も少女漫画の人物描けるかな？」
と思って、描いてみたのです。

そうしたら、なんと、
描けるんだけれど、絵が当時で止まっているのです。
その人たちに今の服を着せても、
今の髪型をさせても似合わないのです。
「わかった！
　単にそこで成長が止まっているんだ、
　あらゆる意味で。
　それで、止まったから
　普遍までたどりつかなかったんだ！」

と私はみょ〜に納得したのでした。

きっとオキーフは同じようでも
微妙に日々変化し続けていたのでしょう。
その違いが見た目でわかるとは
なんとおそろしいことじゃろう。
気をつけねば・・・。