── | 24時間体制で汚水の漏れに対応しながら ゾンビの踊りの振り付けも考え ゾンビの衣装も手づくりし‥‥という 絶望的な状況を、どうやって打破したんですか。 |
---|---|
TOBI | 水漏れの発生から7日目の月曜日、 管理人さんを部屋に招き入れ 床や壁やピンクの衣装のスソ等に ベットリと 油や生ゴミがへばりついた悲惨な状況を 見てもらったんです。 すると、 それまで「自分でどうにかしてよ」的な 態度に終始していた管理人も ようやくヤバすぎる状況を理解したのか 裏から手を回し その日じゅうに、水道管工事の人を 手配してくれることになったんです。 |
── | おお、ついに。 |
TOBI | でも、その日はちょうど 外国人滞在許可証の更新日だったため、 管理人に工事の立ち会いを託し、 ぼくは警察署へ出向くことにしました。 |
── | はい。 |
TOBI | どんなに全身を拭き清めても 異臭‥‥いや、腐臭が消えなかったため 思い切って ファブリーズを身体じゅうに振りかけ 家を出ました。 警察には12時には到着したのですが 夕方5時まで待たされた挙句、 「ハイ、時間切れです。次は3カ月後」 と言い放たれました。 |
── | これまたひどい! |
TOBI | でも、そんなことは気にしません。 だって家に帰れば、 待ちに待ったシャワーを浴びられる! ああ、なんてぼくは幸せなんだろう! スキップするくらいのテンションで 自宅に戻ると 水道工事の人が、まだ来ていない‥‥。 |
── | 嫌な予感がしますね。 |
TOBI | これは‥‥と思って電話してみると 案の定 「本日の営業は終了しました。 平日の朝9時から17時までの間に おかけ直しください」 という 冷たい音声アナウンスが流れました。 |
── | さらに、ひどい‥‥でも、 このあたりの細かいひどい目については もはや、 まだまだひどくない気すらしてきますね。 |
TOBI | 翌日の火曜、つまり水漏れから8日目は ゾンビ踊りの当日だったので もう絶対に、本番までに来てもらおうと。 |
── | 水が溢れ出してから すでに「まる一週間」が経過しています。 |
TOBI | 身体は、完全に限界に達していました。 そのころになると、 24時間ひっきりなしに水が溢れていました。 ベッドに臭いが移ると嫌なので 洗面所にダンボールを敷いて寝ていました。 |
── | 家の中で家を失った人が、ここに‥‥。 |
TOBI | しかも、洗剤をたっぷり含んだ汚水に しじゅう触れていたので、 手足の指がカサカサにアカギレを起こし、 うっすら血がにじんでいます。 |
── | よくぞ、気をたしかに保ちましたね。 |
TOBI | いや、このままいったら 精神の崩壊も近いという予感がありました。 なので、何が何でも明日の日中、 ゾンビ踊りの会場入りの夕方5時までに 水道工事の人をつかまえ、 しっかり直してもらわなければ、と。 |
── | はい。 |
TOBI | せめてもの防衛的措置として その日は、 アパルトマンに帰ってくる住人たちを 玄関先で待ち伏せ、 「ちょっと、 この悲惨な部屋を見てってください」 と、拾い集めた各種生ゴミや 毎晩ここまで水浸しになるんだという 「水の跡」を ひとりひとりに見せたんです。 |
── | このナスのヘタやキャベツの切れ端に 見覚えはないかと。 |
TOBI | そしたら、その日の夜から翌朝にかけて、 上の住人たちが、工事会社の留守電に 「緊急事態! 下の階に住んでるアジア人がヤバい! 死ぬかもしれない!」 と、録音しまくってくれたんです。 |
── | いわゆる「電凸」ってやつですか。 |
TOBI | そう。 |
── | 真夜中に洗濯機をまわす銀行員風の男も、 ハト胸のボリビア人女性も、 ココナッツのボディソープを愛用している 朝7時10分にシャワーを浴びる人も、 でっぷり肥えて みごとに禿げ上がった泡風呂のオッサンも? |
TOBI | はい。 |
── | いい人たちじゃないですか。 |
TOBI | いいえ。 気兼ねなく水を使いたいからですよ。 自分たちのパリ暮らしを おかしな野郎に乱されたくないだけ。 |
── | あ、そう‥‥。 |
TOBI | その証拠に次の日の朝も、いつもと変わらず、 コーヒー豆のカスやらパンの屑などは 容赦なく、排水口から流れ出てきましたから。 |
── | 下の階で水漏れしてても モーニングコーヒーくらいいいだろうと。 |
TOBI | そこはパリジャン、パリジェンヌです。 じつに多種多様な コーヒー豆のカスとパン屑が流れてきます。 アフリカ系の苦い豆とクロワッサンで 朝食にする人もいれば、 中南米系の酸味の強い豆に シリアル入りバゲットの人もいたり‥‥。 粗挽き、中挽き、細挽き、 ありとあらゆるコーヒー豆のカスが、 バゲット、ブリオッシュ、 パンオーショコラの屑と一緒に、あふれてくるんです。 |
── | おフランスの朝の「カスと屑」が 排水口から溢れ出してくる家‥‥。 それで、水道工事の人は? |
TOBI | その日のお昼くらいに、電話が来ました。 なにか、汚水が漏れていて アジア人が死にそうになってると聞いたので 午後2時を過ぎてしまうけど行きますと。 |
── | ゾンビの会場入りまで、ギリギリの時間。 |
TOBI | はたして、水道工事人はやって来ました。 前回の男とくらべたら じゃっかん、さわやかに見えなくもない、 ハードパンク青年でした。 |
── | おお、ともあれよかった。 |
TOBI | 日本のマンジュウをみっつも平らげて 「不味くないね」と言ってくれたし、 ぼくの口からは 「その髪型カッコイイね!」 という 彼のモヒカン・ヘアーを褒める言葉が わりと自然に出てきました。 |
── | おべっかなどではなく。 |
TOBI | 聞けば、アジア人が好きだそうで、 「ぼくはね、アジアの人のこと大好きで リスペクトしているから アジアの人には 工事代をボッタクリとかしないんだ!」 と言っていました。 |
── | ‥‥‥‥。 |
TOBI | じゃあ他の人にはボッタクってるのかと 軽く衝撃だったんですが、 そんなことより、 そのときは修理のことで頭がいっぱいで。 |
── | ‥‥ええ。 |
TOBI | まず、モヒカンのボッタクリ青年は アパートの1階まで届くほど異様な長さの、 手元のはるか先に 小さなタワシをつけた器具を持ち出し‥‥。 |
── | そんな器具が出動されねばならないほど、 手強い「詰まり」でしたか。 |
TOBI | シャワールームの入り口で 対戦車用バズーカでもぶっ放すかのように どっしりと腰を据えるや 神妙な面持ちで、その器具の先端部を ゆっくりと慎重に、 細〜い配管へ差し入れていったんですが‥‥。 |
── | 職人技ですね。 |
TOBI | すぐさま「コン」と。 |
── | え? |
TOBI | すぐ手前のところで詰まってたんです。 そんなに長い棒、必要なかったんですよ。 |
── | それじゃ、むしろ作業しずらいでしょう。 |
TOBI | ボッタクリ青年は、堂々とした顔で ゆっくりと、その器具を床に置きました。 そして、さらにゆっくりと 巨大なフォークのような器具に持ち替えて 大きく深呼吸をすると、 配管の穴を 一気呵成にガバガバと刺しはじめたんです。 すると、ついに‥‥。 |
── | ‥‥はい(ゴクリ)。 |
TOBI | 直径にして40センチはあろうかという、 丸くて巨大な黒い物体、 それはまるで 「中年男性の濡れた頭部」ともいうべき 漆黒の塊が、 「ゴボゴボゴボゴボーッ」という轟音とともに あらわれ出たんです。 |
── | おおお! |
TOBI | その「漆黒の塊」には、 水垢や石灰のようなものが付着しており それがまた、 「中年男性の濡れた頭部に浮いたフケ」 のような雰囲気を ますます、醸し出していました。 |
── | 聞いているだけで、すごいカタルシス。 ものすごいデトックス感‥‥。 |
TOBI | ただただ、ひたすらに感動的でした。 その、中年男性の濡れた頭部の後ろから まばゆい光が射し、 キラキラ輝いているようにも見えました。 |
── | 仏教かなんかの説話みたいな感想ですね。 で、水漏れは直ったんですよ‥‥ね? |
TOBI | 直りました。長くつらかった 「ぼくの7日間戦争」が、終結しました。 ぼくは、目の前で 4つ目のマンジュウに手を出すモヒカン青年を 心の底から尊敬しました。 頬に大粒の涙が伝っていた気もしますが 手が汚すぎて拭えませんでした。 見れば、時計の針は4時10分を指しており 今から急いで出れば 会場入りの時間にギリギリ間に合うタイミング。 |
── | そうか、そのあとゾンビの踊りがあるんだ。 |
TOBI | そう、本番はすぐそこに迫っていました。 だから、水漏れが直ったとはいえ、 シャワーを浴びている時間はありません。 |
── | 急がないとね。 |
TOBI | ぼくの身体からは、 お花畑の芳香と下水の腐臭が入り交じった、 何とも形容しがたい「強い」匂いが 漂っていたのですが、 そんなことも言ってられませんでした。 |
── | 待ってますものね、オーディエンスが。 |
TOBI | そう、エレクトロ好きのトンガリキッズが フロアでぼくを待っている‥‥。 そう気を取り直して、 ゾンビの衣装を手に会場へ急行したんです。 |
── | プロです。 |
TOBI | 当初、見た目もゾンビらしくするために 両目のまわりを黒く塗ろうと 思っていたのですが ひどい「クマ」のおかげで もはや、その必要はありませんでした。 |
── | 素顔でイケるぞ、と。 |
TOBI | 顔色はコケの生えた老木のように 生気を失い、 アカギレでカサカサに荒れ果てた 10本の指先からは じんわりと血がにじんでいます。 |
── | なるほど、そうか‥‥! |
TOBI |
「今日は、世界でも有名な プロのゾンビダンサーを呼んでいます。 レ・ロマネスク!」 そう呼ばれて出て行ったステージでは 連日連夜の 汚水汲み出しによる筋肉疲労のおかげで ゾンビ踊りの動きが、 異様に「カックンカックン」している。 |
── | ようするに‥‥‥。 |
TOBI | クワーッと両腕を上げても 引力に抗いきれず、パタリと落ちます。 途中からは悪寒で全身が小刻みに震え、 舞台に倒れて 誰かの名前を呼ぶ場面では 「ドゥロー(水)‥‥ドゥロー(水)‥‥」 と、うわ言のようにつぶやいていたと、 あとから アシスタントのMIYAさんに聞きました。 |
── | わかりました、トビーさん。 つまり「ステージは大成功」だったんですね? |
TOBI | そうです。オーディエンスからは 割れんばかりの、拍手喝采を受けました。 |
── | なにしろ 『レイジング・ブル』のデ・ニーロも顔負けの 完璧な役づくりですものね‥‥。 |
TOBI | そう、そのとおりです。 あの日、ぼくは、 「ゾンビを演じた」のではありません。 「ゾンビになった」んです。 あの、恐ろしい汚水事件のおかげで‥‥。 |
<終わります> |
2014-09-19-FRI |