生きる、ということ。岩崎航・詩人・進行性筋ジストロフィー・点滴ポール

──	岩崎さんの『点滴ポール』の最後に、「この本作りは　37歳にして、はじめての『仕事』です」とあったのが、とても印象的でした。
岩崎	それまで、はたらいたことが、なかったので。
──	どうでしたか、はたらいてみて。
岩崎	やはり、好きな五行歌を書くということでも「仕事でやる」となると、いままでとは、ぜんぜんちがうことでした。
──	それは、どんなところが？
岩崎	まず仕事ですから、厳しい面があります。ナナロク社の担当の村井さんにいろいろと、アドバイスをいただいたり、真剣な「打ち合い」をやりました。
──	いわゆる、ダメ出しとかも？
岩崎	ありましたね。詩とか五行歌について考えたり、悩んだりすることばかりでした。
──	そこでは「プロ」としてのアウトプットを要求されていたってことですね。
岩崎	だから、全力を尽くしました。そのぶん「仕事をしている」実感‥‥というか、充実感を味わうことができました。ちょっと身体が大変でも、仕事を優先しなければならないこともあって。

──	締め切りとかに、追われたりも？
岩崎	しましたね（笑）。あと、「なんとしても、答えを出さなきゃならない」という経験は「仕事」とか「はたらく」ならでは、ですね。
──	ご自身のブログに締め切りとかもなく書いていたときとは‥‥。
岩崎	緊張感が、ぜんぜんちがいます。やっぱり、何かをつくろうと一生懸命「はたらいている」わけですから、なんとしてでも、これを‥‥ という気持ちが生まれてくるんです。
──	妥協できないぞ、みたいな。
岩崎	私なりに「いい仕事がしたい」と思って全力で、取り組みました。身体の疲れすらも「仕事の実感」でした。がんばりすぎて、すこし具合が悪くなっちゃったりしたときもあったんですけど（笑）、でも、それだって「仕事のうち」でした。
──	たのしかった、ですか？
岩崎	たのしかったです。
──	「はたらく」とか「仕事」って、なんなのかなあって、よく考えるんです。
岩崎	そうですね‥‥はじめてはたらいてみて、思ったのは「仕事をする」ということは、「生きる」ってことだな、ということで。

──	あ、そう思われましたか。
岩崎	だって、そこでは、まさに私は「生きていることを、している」感じだったから。つらいことや苦しいこともたくさんあるけど、たのしくて、幸せなこと‥‥というか。
──	あの、岩崎さんは仙台在住ですけど、東北の地震のあとに一時的に「詩が書けなくなってしまった」と本に書かれてましたよね。
岩崎	ええ。
──	それって、どういう感覚だったんでしょう。はたらくことが「生きること」だとしたら岩崎さんにとって詩が書けなくなってしまうというのは‥‥。
岩崎	あれはもう、絶望的な状況、でした。
──	書けない、というのは。
岩崎	それをふくめた、震災全体の状況が、ですね。でも私自身は、多くの人のおかげで、僥倖のように、「生きる」ことができました。
──	そうだったんですか。
岩崎	私、地震で停電すると、困ってしまうんです。人工呼吸器って電気で動いているから。
──	実際、電気は‥‥？
岩崎	震災当時、マンションに住んでいたんです。両親やヘルパーさんが、私のことを、必死に護ってくれたんですが、やはり、停電が起こりました。
──	ええ。
岩崎	119番に電話をかけたんですけど地震による影響でまったく、つながりませんでした。大変なことになるって思ったんですが自分では、どうすることもできない。でも、そのとき、たまたまマンションのようすを見に来た方が玄関から声をかけてくれたんです。
──	大丈夫ですか、と？
岩崎	別に救援活動の仕事をしていたわけではない、ふつうの、一般の方だったんですが人工呼吸器に電気が必要だという事情をお話ししたら、外に、救急車を探しに行ってくれたんです。
──	その人が？
岩崎	そう。
──	震災直後に救急車って、見つかるものですか？
岩崎	もう、本当に、ものすごく、走り回ってくださったんだろうと思います。どこでどうやって見つけてくださったのかわからないんですが、何時間かあとに、連れてきてくださった。
──	すごい。
岩崎	だから、その方のおかげで、助かりました。緊急時のバッテリーが切れる前に救急車で電源確保することができたんです。
──	本当に、奇跡的というか。
岩崎	その方の家族や知り合いだって、少なからず、大変な状況だったと思います。でも、目の前の私を、助けてくれたんです。

──	まさに命の恩人ですね。
岩崎	私自身は、そうやって助けていただきました。でも、今度は、地震の被害の全体状況がわかってくるにつれて心を「暗黒のかぎ爪」で掴まれてしまいました。歌を詠むなんてできなくなりました。怖くて。
──	怖いというのは、具体的には‥‥。
岩崎	震災に、自分の言葉で触れるのが、怖くて。
──	なるほど。
岩崎	それからひと月、歌を詠みませんでした。そうしているうちに、詩を通して出会った、東京に住む友だちが訪ねてきてくれたんです。そして、私が歌を書いてないって知ると「今こそ歌を書くときだ」って、「今書かないで、いつ書くんだ？」って、そう、言ってくれたんです。そして、その言葉を聞いたらなぜだか、こわばっていた心が解けていったんです。
──	また、書けるようになった？
岩崎	ひとつの大きなきっかけに、なりました。
──	はじめは、どのような詩を？
岩崎	そうは言っても、葛藤は続いていたんです。ですから、いちばん最初に詠んだのは「もう言葉が出ない、書けない」という状況自体を歌ったものになりました。
──	なるほど。
岩崎	でも、それから徐々に自分自身が感じたことや、体験したことを書けるようになっていったんです。
──	その、「書け」と言った人もすごいですね。あの地震の揺れを体験した人に対して、簡単には言えないと思うんです。強い信頼とか覚悟がなかったら、簡単には。
岩崎	ですから、はたらくことが「生きること」だとすれば「今書かないで、いつ書くんだ？」って言ってくれた友人はもうひとりの、命の恩人なんだと思います。
──	いまのお話を聞いていたら「はたらく」というのは「希望」ということにとても関係しているように感じました。
岩崎	そうですね、たぶん「希望」というのは「これからも、生きていくんだ」という気持ちのことだと、思うので。
──	なるほど。
岩崎	きっと「はたらく」には「自分自身の足で歩いていくこと」が必要で、そしてそれは「生きるたのしさ」そのものだろうなあって、そんなふうに、思います。
──	でも‥‥そうは言っても、ついつい「怠け心」が出ちゃうなんてこともあったりします‥‥か？　岩崎さんも、僕らみたいに。
岩崎	もちろん、ありますよ。
──	そこをふくめて「はたらく」ですものね。 ‥‥と、怠惰な自分を正当化するわけじゃないんですけど（笑）。
岩崎	（笑）

＜おわります＞