| 糸井 |
塩野さんのまとめって、当人が
「それは載せちゃイヤだ」というものを
載せていないにおいがして、
それがとても自分に合うんです。
いつまでも読んでいられるのは
そこだろうなぁと思うんですけど、
そこについては、
もちろんお考えがあってのことですよね？ |
| 塩野 |
はい。
ぼくは人を傷つけに
いっているわけでもないんです。
本人がイヤがることを
掲載しないかわりに、
その人がよその本を読んで言っている話や
テレビで見たような二次情報は
ぜんぶとっぱらっちゃうんですね。 |
| 糸井 |
借りものの部分は、すべて消すと。 |
| 塩野 |
それはすぐ見えます。
本人はせっかく勉強したのに
掲載しないのは
残念に思うそうですけど……。
たとえば鍛冶屋さんなんかだと
「梅干のような色」
「夕日のような色」
「ミカンの薄皮をむいたような色」
と、炎の色で
だいたいの温度がわかるんですね。
でも勉強すると
「七百八十五度ぐらいになると」とか
「臨界温度に達すると」とか
言いはじめるんです。
そんなふうに
本の知識を言わないでくれと
内心では思いますし、実際に
「臨界温度に達するとどうなるんですか？」
と聞きなおすと
「カタかった鉄が、
やわらかくロウソクのようになる」
と自分の言葉で話してくれたりする。
そっちが聞きたかったんですよね。 |
| 糸井 |
「七百八十五度ぐらいになると」の
つまらなさって、ありますよね。
ほんとは
個人史や主観や感情や意味が
ごっちゃになったような言葉を、
おもしろがりたいんですから。 |
| 塩野 |
客観的な事実というものはないから、
高校生には
「あるひとりのおじいさんに
高校生が聞いた内容と、
ぼくが聞いた内容とでは
ぜんぜんちがうんだよ」と言ってます。
「ぼくはきみたちのような聞き方は
絶対にできない。頭の中に
知識が詰まってしまっているから、
ぼくはひとこと言われると
わかることがいっぱいある。
でもきみたちは
ひとこと言われても
わからないことの方が多い。
そのぶん質問が素直で、
そこに返ってくる言葉も素直なんだ。
もしも出会ったおじいさんが
十年後にも元気だったら、
またたずねていくといいよ。
絶対にちがう話をしてくれるから」
相手によっても、
話すことは違いますよね。
聞き書きの相手が
昔のつらいことを思いだして泣きだすと、
ぼくは泣き虫なので
泣きながら聞いたりするのですけど、
他に誰もいないから
堂々と泣いているんですが……。 |
| 糸井 |
そうやって共振する資質がないと、
聞き書きってむずかしいかもしれませんね。
きれいに
相手と自分をわけて話をしてたら、
話がとまってしまうような気がしますから。
ほんとはウソで、ウソはほんとなんですし。 |
| |
（明日に、つづきます）
|
