ザ・クロマニヨンズの甲本ヒロトさん。
バンドとは? 音楽とは?
歌って何で人の心を撃つのでしょうか。
‥‥なんて、それらしいような、
ロックの取材っぽいことを聞いても、
まあ、だめでした。
「ヒロト」が、「ロック」について、
ただ、アタリマエのことを言うだけで、
「バンド論。」なんて浅い器を、
気持ちよくひっくり返された気分です。
とくに「前説」はありません。
ロックンロールが聴きたくなりました。
全6回の連載。担当はほぼ日奥野です。
甲本ヒロト(こうもとひろと)
2006年7月の「出現」以来、すでにシングル18枚・アルバム13枚・全国ツアー15本など精力的に活動してきたザ・クロマニヨンズのボーカリスト。過去、クロマニヨンズのギタリスト・真島昌利とともに、ザ・ブルーハーツ、ザ・ハイロウズとしても大活躍。一般のファンだけでなく、多くのミュージシャンからも熱狂的な支持を受けている。2020年12月には、最新アルバム「MUD SHAKES」を発表。新型コロナウィルス感染拡大の影響から、同月「配信ライブ」をはじめて開催。変わらぬザ・クロマニヨンズの音楽、変わらぬロックンロールを配信し、全国のファンから大反響を得た。2021年2月20日には「ザ・クロマニヨンズ MUD SHAKES 2021」を開催。
- ──
- ロックンロールの宇宙に、
輝くバンドたちが星座をつくっていて、
そのなかを、ヒロトさんは、
一生かけて旅していくんだという話が。
- ヒロト
- うん。
- ──
- なんかもう、最高です。
ヒロトさんは、その旅をしてるんだと。
- ヒロト
- カッコいいバンドを見てると、
絶対にブレずに、そこにいるんだよね。 - だから星座をつくれるわけで、
ブレないところがカッコいいんだよね。
- ──
- その場から動かないことが。
- ヒロト
- ラモーンズなんか見てみ、
昔からずっと同じところにいるじゃん。 - ローリングストーンズだって
いろんなことをやってきたようでいて、
あの
ファーストアルバムを出したときの
ローリングストーンズは、
いまもずーっと、いるんだよ。そこに。
- ──
- 感じますか?
- ヒロト
- 感じる。だからカッコいいんだよなっ!
- ──
- ヒロトさんも、ブルーハーツ、
ハイロウズ、クロマニヨンズ‥‥って、
やってこられましたけど、
やっぱり、ぜんぜんブレてないですね。
- ヒロト
- 結果そうなればいいなと思ってたけど。
ロックは夢中でやるしかないから。 - 夢中でやった結果が、
そうなってれば、カッコいいなと思う。
- ──
- はい。
- ヒロト
- だって、コントロールできない。
- ──
- 何をですか。
- ヒロト
- そんなね、すごすぎて。相手が。
- ──
- 相手というのは。
- ヒロト
- ロックンロール。
- ──
- ああ、ロックはコントロールできない。
なぜなら、すごすぎて!
- ヒロト
- そうだよ。
- ──
- コントロールの効かないようなものを、
そんな「怪獣」を、
よく昔の人は発明してくれましたよね。
- ヒロト
- ねー。
- ──
- うみだした‥‥というのか。
- ヒロト
- この世界も、人間も、動物も、
神さまがつくったのかもしれないけど。
- ──
- はい。
- ヒロト
- ロックンロールだけは、
人間にしかつくれなかったと思う。 - ロックは人間がつくって、
人間がやって、人間が感動してるんだ。
間違っているかもしれないけど‥‥
コレデイイノダ!
- ──
- あの、ヒロトさんを心に描くときは、
ほとんど必ず、
マーシーさんが隣にいるんですよね。
- ヒロト
- 実際、隣にいるもんね。
- ──
- バンドは変わっても
隣のギターの人は、変わらなかった。
- ヒロト
- もう35年以上‥‥40年近いかな。
- ──
- それだけ同じ人と音楽をやってきた、
その理由は、何でしょうか。
- ヒロト
- かんたんだよ。
- こんな話が、できるやつだからだよ。
いつでも、いつまででも。
- ──
- ロックはすごい! ‥‥という話を。
- ヒロト
- うん。それで、
たがいのことをふつうだと思ってる。 - 彼は、ぼくのこの今日の話を聞いて、
ふつうじゃんって笑ってくれそう(笑)。
- ──
- そうなんですね。
- ヒロト
- ぼくの思うマーシーは、いつだって
いまみたいな話を、
「うん、そうだよ。あたりまえだ」
ってね、驚きもせず、
ふつうに聞いてくれる人だと思うよ。
- ──
- 関係性は、変わらないですか。
若いころから、ずっと。
- ヒロト
- うん。ぼくは、そう思ってる。
- ロックンロールにとりつかれてるよ、
マーシーも、ぼくも。
パブロフの犬っていうんだっけ、
ロックをブラ下げられて、
ウェーってよだれたらしながら
キャンキャン吠えながら、
追いかけ回して走ってきたんだよね。
- ──
- おふたりで(笑)。
- ヒロト
- そう、で、パッと横を見たら、
「おまえもいたの」っていう(笑)。
- ──
- ははは(笑)。喧嘩もしないですか。
- ヒロト
- しないなあ、あんまり。そういえば。
- ただ、ぼくが怒られることはあるよ。
叱られるというかな。
- ──
- そうなんですか。
- ヒロト
- ぼくがバンドを怠けていたりすると、
「もうちょっと、やろうよ」って。 - 「あー、今日はもう終わりにしようよ」
みたいなこと言うから、ぼく、すぐに。
でも、そこでマーシーにケツ叩かれて、
ちょうどよくはたらくのかもしれない。
- ──
- そういうマーシーさんとやるライブは、
じゃ、楽しいでしょうね。
- ヒロト
- うん、だから大好きだよ。ライブは。
- 自分でやるライブはもちろんだけど、
人のライブに行くのも好き。
そういえば
一回、行ってみたいライブがあって。
- ──
- あ、誰ですか。
- ヒロト
- クロマニヨンズのライブ。
- ──
- おおー(笑)。
- ヒロト
- ぼくね、クロマニヨンズのライブを
1回、見てみたいんだよ。 - だって、見たことがなくて見たいのに、
たぶん見られないんだよ。
- ──
- そうでしょうね、おそらく(笑)。
- ヒロト
- 自分とかマーシーが、
どんなふうにやってるのか見てみたい。 - それができたら、
「ああ、もっとああすればいいのにな、
こうすればいいのにな」
って気づくことも、あると思うんだ。
- ──
- 映像なんかでは、見れるでしょうけど。
- ヒロト
- それだと「ライブ」じゃないもんね。
- ──
- どういうところが楽しいと思いますか。
ライブって。
- ヒロト
- ぼくが感じるライブのおもしろさは、
ひとつには、もちろん
「目の前で起きている」ってことが、
やっぱり、いちばんで。
- ──
- ええ。
- ヒロト
- あのね、本物のゴリラが‥‥
このたとえもけっこう使うんだけど、
身長50mのキングコングの映画を
テレビで見るのと、
身長2mの
本物のゴリラが部屋にくるのとだと、
どっちが怖い?(笑)
- ──
- 断然、本物のゴリラです(笑)。
- ヒロト
- でしょ。だから、そういうことだよ。
- ライブというものは、
身長50mあるキングコングよりも、
怖いものなんだよ。つまり。
- ──
- 怖い。
- ヒロト
- 本物のゴリラが部屋にやってきてさ、
でっかい声で吠えまくって、
そこらじゅうブッ壊しまくってたら、
絶対、怖いでしょ? - あれがライブだと思う、ぼくは。
- ──
- はじめて行ったロックのライブって
布袋寅泰さんだったんですが、
たしかに、
こんなにも音が大きいということに、
怖くなった覚えがあります。
- ヒロト
- 圧倒されるよね、はじめてのときは。
- ぼくも、でっかい音が大好き。
でっかい音の中だと集中できるんだ。
- ──
- 集中。
- ヒロト
- いろんなことを吹き飛ばしてくれる。
- スピーカーに頭突っ込むようにって
よく言うんだけど、
もう、ほんと、
はじめてロックを聴き出したころも、
いまもそうだけど、
スピーカーに
頭突っ込むようにして聴くんよって、
よく言ってた。
- ──
- それは、気持ちいいでしょうね。
- ヒロト
- あのさ、これ、バンド論になってる?
- ──
- あ、はい。もちろんなってます。
最高のバンド論です。
- ヒロト
- ははは、ならいいけど(笑)。
(つづきます)
2021-02-25-THU