タカタン、タカタカタンッ。
店内をリズムよく
インドミュージックが流れる、
優雅な午後。

内神田のインド料理店
『ザ・タンドール』さんで、
注文していた日替わりのシーフードカレーとナン、
チーズナン、サラダとラッシーが届いた。
いざ、手を合わせていただきましょう。

ナンの食べ方は、
子どもの頃のワクワクが凝縮されている。
まず、ナンを手でちぎるという動作が良い。
“手でちぎる”は幼少期に授かった本能だ。
次にナンをカレーにひたすわけだが、
“ひたす”は大人への階段だった。
「よそではしない」と
パンをシチューにひたす行為を
親に許してもらった日、
この世の贅沢を知った気がしたもの。
そして最後には“かぶりつく”が待っている。
何も考えなくて良い、
がむしゃらさが許される夢の世界。
さあ、現実世界に戻り、
ナンと視線を合わせる。
今からいただくよ、
ナンと共に、
幸せへの悟りを開くのだ！

「（うまいっ！）」

脳内でエコーの効いた三文字が、
時間を止めて響き渡った。
舌の上ではピリ辛のシーフードカレーと
ナンが、手を取り合って踊っている。
シーフードは主張のバランスを心得て、
旨味をより華やかにさせる。
うまい、という言葉が
自然と湧き上がることは、
つくづく幸せだと悟った。

そしてタイミングをはかって、
ピリ辛な口を整える
ラッシーをちゅるんと飲めば、
インドへの感謝で胸がいっぱいになった。

ちなみにチーズナンは、
尊くて直視できない高嶺の花のよう。
ねえ、そんなに美味しそうに伸びないで。
あなたは存在してくださるだけで、美しいから。
目を閉じて、かぶりついた後の
“うまいエコー”は幾重にも重なり、
同時に満腹中枢は一気に活性化し、
ぼくは膨れたお腹をさすりながら
恍惚と天井を見上げた。

「ごちそうさまでしたぁ！」
最後に手を振って、
お店のみなさんとお別れした。
今までインド料理店でお店の方と
会話する機会はほとんどなかった。
みなさんは偶然縁あって、
日本で仕事をしているけれど、
日本人が海外で仕事をしていることと、
一緒だもんなあ。
それぞれの人生が、
国境を越えて広がっているというわけだ。

是非機会があれば、
ザ・タンドールさんで美味しく、
お腹いっぱいになってくださいね。
神田での歴史も、続いていきます。
お店のみなさん、
とってもやさしく素敵な時間を、
ありがとうございました。