連載を始めさせていただいた2021年の２月から、
拠点の東京を長期間離れることが案外無かった。
それが、今年の９月は１ヶ月間
ほとんど東京にいなかったので、
なかなか神田に行くこともできなかった。
そして、少し離れてみて、
神田を考えない日が１日もないことを
再確認したのであった。

「神田には恋のような気持ちでいる」
とだいぶ前に書かせていただいたことがあるけれど、
今もその気持ちは変わらない。
たとえば西日本に滞在していて、
別にその日に東京へ戻るわけでもないのに、
千代田区の天気予報を必ず見てしまう。
そうか、これが一人暮らしの息子が暮らす
まちの天気予報を見る、母親の気持ち‥‥。
今日は晴れているぞ、明日は曇りか、
週末はどうやら雨らしい。
と、誰に報告するわけでもないのに気になってしまう。
心がぎゅっーと掴まれている感じ。
だから、果たして自分は今日、
一生懸命に神田をまなざしているだろうか、
まだまだ何も知らないはずだ、
と実力不足やお散歩不足を感じながら、
行けない日々をやや悶々と感じていた。

ただ、それも東京にいないからこそ感じられることで、
旅先で出会うひとつひとつのまちが、
神田とどのように違うのかについても考えた。
景色、地形、歴史、お店、
人の数、まちの音、すべて違う。
しかし、どうして神田に惹かれるのだろうという
最終的な答えは、まだ何もわからなかった。
わからないけれど惹かれる、
その「わからない」を探す旅‥‥。
だからぼくは神田へ戻る。

写真は少し前に撮った昌平橋。
振り向けば神田川と聖橋が見える。
夕方が近づいて、
柔らかい斜光が秋を知らせるようだった。
今日の神田には、
どのような光が当たっているだろうか。