『チェンソーマン』『SPY×FAMILY』『ダンダダン』など、
数々の大ヒットマンガを担当する編集者、
林士平さんにたっぷりと語っていただきます!
あ、語っていただきますというと違うかな。
どんどん質問するので、どんどん答えていただきます。
あ、それもちょっと違いますかね。
Q&Aみたいなつもりはなかったのですが、
林さんのマンガ製作にまつわるリアルな話がおもしろくて、
ついつい「え、それって‥‥」と質問すると、
すぐにキレのいい答えが返ってくる。
それがまたおもしろくて「え、じゃあ‥‥」と
また聞く、また答える、という最高のくり返しだったのです。
聞き手は、自身もマンガ家志望だった、糸井重里。
あと、最近の人気王道作品を一通り読んでいるという理由で
糸井から「おまえも入れ」と言われたほぼ日の永田です。
マンガの表記は、漫画、マンガ、まんがとありますが、
このコンテンツでは「マンガ」で行こうと思います。
林士平さんの読み方は「りん・しへい」です。
林士平(りん・しへい)
マンガ編集者。2006年、集英社入社。
「月刊少年ジャンプ」「ジャンプスクエア」編集部を経て、
現在は「少年ジャンプ+」編集部員。
『SPY×FAMILY』『チェンソーマン』『ダンダダン』
『HEART GEAR』『幼稚園WARS』など数々の人気作品を担当。
マンガのネームや映像作品の絵コンテを簡単つくることが
できるアプリ「World Maker」の開発責任者も務める。
- 永田
- いま、日本のマンガは、
アニメ化や映像化などの広がりも含めて、
世界中で求められているように思えます。
林さんは、いまの日本のマンガを
どんなふうにとらえてらっしゃいますか?
- 林
- たぶん「マンガ」って、
日本でしか生産されてないと思うんですよ。
アメリカには「アメコミ」がありますし、
フランスにも「バンド・デシネ」がありますけど、
厳密にはそれらは「マンガ」ではなく
「コミック」なのかな、と思っております。
「マンガ」というかたちのものは、
ほかの国ではここまでの数が
生産されてないと思うので、
その意味では日本のお家芸といえるでしょうね。
- 永田
- 糸井さんもよく原稿のなかで、
日本のマンガの強さに触れてますよね。
仮に「国民マンガ総生産」という数値があれば、
日本はきっと世界一だろう、と。
- 糸井
- 「描く」と「読む」の場と量が
圧倒的に多いと思うんですよ。
たとえば、アメリカの若者が、
今日はなにをしようかなって考えるとき、
マンガを読むとか描くとかは、
あんまり上位に来ないと思うんですよね。
日本だったら、なにかを表現したいと思ったら、
マンガっていう選択肢がすっと出るじゃないですか。
あとは、まあ、お笑いもかな。
そんな国はやっぱりないですよね。
- 林
- マンガが選ばれるいちばんの理由は、
お金を稼げるからじゃないですかね。
- 糸井
- あ、それは、はっきり大きいですよね。
- 林
- はい。マンガって、個人に対するリターンが
すごく大きいなとぼくは思っていて。
たとえばドラマの脚本家って、
たぶん1話あたり、数十万の原稿料で、
それプラス印税だと思うんですけど、
関わる多くの人たちと利益を分け合いますよね。
その点、マンガ家さんは印税に関しては、
基本的に10%総取りですから。
あと、ときどき、人気のマンガ家さんたちが
豪邸訪問みたいな番組に出たりして、
夢のある私生活を見せてくれたりしますよね。
そういう影響で、マンガってなんか夢がある、
というふうに思ってくれているのかなと。
- 糸井
- 昔のロックスターみたいに見えるのかもね。
- 林
- ある種、はい。
- 糸井
- ただ、マンガ家の人たちはみんな、
「俺は苦しい」っていうマンガも
いっぱい描いているから、
「豪邸=ラクな暮らし」というふうには
単純に思えないかもしれないけど。
- 永田
- はい、どちらかというと、
そのイメージも強いなあと思います。
- 林
- でも、誰かが「満たされてる」っていう表現って、
あんまりみんな見たいものじゃないから、
マンガ家さんたちは、満たされてても、
たぶん描かないんじゃないですかね。
- 糸井
- その意味では、締切に追われてつらい話って、
マンガのなかの伝統芸というか、
ひとつの表現のジャンルなのかもね。
- 林
- そうだと思います。
みんな、締切に追われてることを表現するとき、
不思議とちょっとうれしそうですよ。
- 糸井
- (笑)
- 林
- 「あれは大変だった」っていうとき、なんか、
みなさんうれしそうに語るじゃないですか。
ぼくもそう思いながら原稿追いかけてますもん。
「いまから藤沢まで原稿取りに行ったら、
帰りは絶対終電ないけど、どうすんだ?」
みたいなことを、どこかでたのしいと思いながら、
深夜の電車に乗ってたりしますから。
- 糸井
- はー、そういう意見を聞いたの、
今日、はじめてかもしれない。
- 永田
- そうですね(笑)。
締切が、うれしいことなのかも、という。
- 糸井
- 若い子なんかも、じつは、締切に追われることに
憧れてるんじゃないかっていう。
- 林
- それはあると思います。
なんか、最近よく耳にするのが、
「努力をしたくても、
社会が努力をさせてくれない」っていう話で。
いまは労働上のルールがしっかりありますから。
だから、若い編集部員とかに
「どうすればいい仕事ができますか?」って
聞かれたときに、ほんとうのことを
言ってよければ、ぼくも言いたいんです。
「ぼくが若いころは、とりあえず
寝る時間以外は全部仕事してたよ」みたいなこと。
でも、まさかいまの時代にそれを
強要するわけにもいかないじゃないですか。
でも本音を言うと、没入する時間がないと、
たぶん本物のプロにはなれない。
その意味でいうと、マンガ家さんたちは
ちゃんと没入してるんですよね。
彼らは雇われの人ではないんで、朝から晩まで、
もう労働基準法が適用されるとしたら
完全に違反じゃないですか。
でも個人事業主だから、
その時間を全部自由にコントロールできる。
そういう人たちとつき合うぼくら編集者が、
いわゆる労働時間で管理されて
よろしいのだろうかっていう議論は
つねづねありますけどね。
- 糸井
- それは、お笑いの人たちが、
自分のネタや特徴を増やすために
私生活でも趣味をつくったり
ちょっと変なことをするのと似てますね。
やっぱり、マンガ家も芸人さんも、
ロックスターになってるのかもしれない。
- 林
- そうですね。たしかにマンガ家さんのなかには、
なにかを考える時間を確保するために、
ちょっと常軌を逸するような
行動をとる方もいらっしゃいます。
でも、たとえば『こち亀』の秋本治先生とか、
『ジョジョ』の荒木飛呂彦先生は、
すごくきっちりとスケジュールを
コントロールされていたりするので
両方あるのかもしれません。
- 糸井
- それは村上春樹さんが時間を区切って
きっちり仕事されてるのと同じだね。
- 林
- はい。
- 糸井
- まあ、締切に追われて缶詰になる話って、
作家も昔から書いているけど、
読者としてはたのしく読んでたりするし。
- 林
- 人の苦労っておもしろいですからね。
- 糸井
- (笑)
- 林
- あとは、締切にずっと追われてたり、
缶詰になって描いたというトラウマを
マンガの中で処理して、思い出として
切り替えるために描いてることも
あるんじゃないかなと思うんです。
笑いにしないと生きていけない、
みたいなマンガ家さんもいらっしゃるので。
- 糸井
- ああ、なるほど。
そういうことも快感なんだっていう部分がないと、
創作なんて成り立たないのかもしれない。
- 林
- そうですね。
- 糸井
- おもしろいなあ。
- 林
- 個人的には、マンガの週刊連載って、
人間の仕事としてちょっとまともじゃないって、
正直、ぼくは思っていて。
だから、いまぼくが所属している
『ジャンプ+』というアプリの編集部では、
作家と担当編集、あと編集長との相談で、
比較的すみやかに休載ができるような
仕組みにしてあるんです。
でも、紙の雑誌って、誰かが休むってなったら、
そのページを埋める代原が必要だったりして、
人に迷惑をかけるし編集者や印刷所の
負担もかなり大きくなるので、
どうしても休載させたくなくて、
ぎりぎりまで作家さんを追い立てる、
みたいなことがあるんですよ。
アプリだと「無理なら休みましょ」って、
比較的言えるので、かつて感じていた
作家さんに対する申し訳ない気持ちは
だいぶ少なくなりました。
- 永田
- 常軌を逸して没入することも必要で、
でも、それだけだといずれ無理がくる。
- 林
- そうなんですよね。
(つづきます!)
2023-09-01-FRI