販売員を経て、
現在はフリーランスで洋服を売っている
ライターの岩本ろみさんは、
「この人から買いたい。
ものを売る人がたくさんいるなか、
そう思わせてくれる人がいます」と言う。
短ければ、わずか数分。
ものを買う人の楽しみにそっと寄り添い、
気持ちよく導いてくれるその人は、
どういう道を歩み、何を経験して、
どんなことを知っているのだろう‥‥？
話に耳を傾け、学びたい。
ものを売る人として聞き、ライターとして書く。
岩本ろみさんの不定期連載です。
日野明子（ひの・あきこ）
1967年、神奈川県生まれ。共立女子大学在学中に工業デザイナーの秋岡芳夫氏に教わる幸運に恵まれ、手仕事の面白さに目覚める。1991年松屋商事株式会社で7年間営業として働いた後、1999年に独立。「スタジオ木瓜」の屋号で、問屋業、展覧会企画、雑誌編集協力、地場産業アドバイザー、大学講師など、「つくる人」、「つくる現場」、「もの」と「つかう現場」のつなぎ役として全国を飛び回っている。連載に「ひとり問屋・日野明子、作り手の家を訪れる」（『住む。』）「宝玉混沌パズル」（『Web Magazine AXIS』）、「あれやこれや 道具の話」（『暮しの手帖』）、「暮らしにごほうび」（「読売新聞』夕刊）うつわの連絡帖など。
岩本ろみ（いわもと・ろみ）
洋服の販売員とライターの兼業を経て、2022年春に独立。フリーランスで販売と執筆、パリのファッションブランド「Bourgine（ブルジーヌ）」の日本窓口を担当する。フリーペーパー『very very slow magazine』の、“早く、たくさん書けないけれど、ゆっくり楽しく書くことができる”発行人としても活動中。
- 生活にまつわる道具を全国の作り手から仕入れ、
百貨店やインテリアショップなどの
小売店に卸している“ひとり問屋”の日野明子さん。
米を炊く土鍋、卵を溶くボウル、
佃煮やジャムをよそうスプーン‥‥。
我が家の食卓は日野さんから購入した道具に
支えられている。 - 暮らしのための道具を取り扱う
人やお店が数あるなかで、
私が日野さんを通したものとの出会いに
時間とお金を注ぐ理由は、
その先に、「こんなこと、想像もしてこなかった」
というほどの快適さが待っているからだ。
約束されているといってもいい。
道具一つ変えるだけで、
どこかで感じていた、
感じることすらできていなかった物足りなさを
ぴったりと埋めてくれる。
そんな道具を日野さんは知っている。
- 多くの人にとって問屋という言葉は、
身近ではないだろうし、“ひとり問屋”ともなれば、
きっと初めて耳にするのではないだろうか。
日野さんに訊ねると、同じ業界に限って言えば、
仕入れ、在庫管理、卸先への納品までを
ひとりで請け負っている問屋は珍しいそうだ。
「問屋業は地道な商売」と日野さんは言う。
大量の商品を仕入れて儲けを確保するために、
それなりの規模と人手が必要になる。
- 日野
- 私はわがままで、売りたいものしか売らないので、
問屋としての商売量が少ない。
その分、他の仕事をすることで情報量を得て、
仕事の幅を広げてきました。
- 日野さんは、問屋業から派生した
いくつかの仕事を掛け持つことで、
独立してから今日までの20年間にわたり、
ひとり問屋を続けてこられたのだという。 - たとえば、ショップやギャラリーで開催される
展覧会の企画、テーマに沿った商品の卸し。
ときには自ら店頭に立ち、
使い手に販売することもある。
またあるときは、地場産業アドバイザーとして
工場に赴き、作り手と使い手の双方に
意義のある商品作りのためにアドバイスする。
新聞、雑誌、Webの連載では、
作り手や商品の紹介に加え、道具を長く使うための
手入れの仕方も伝えてきた。
- 日野
- すごいぶっちゃけ話ですけど、独立して間もない頃は、
私の本分は問屋だから、問屋以外の仕事の収益は
貯金しておこうと思っていたのに全く無理で（笑）。
それどころか問屋の赤字を
他の仕事から補填するようになっていきました。
でも、「そうだよな。総合して私の仕事なんだから、
これはもう全部でバランスをとっていけばいいんだ」
そう考えるようになったんです。
作り手との商談では、問屋が現場に赴くのは当然で、
その交通費も含めて利益を出すのが問屋のプロ。
私の場合は、出張費を回収できるか
あまり考えずに動けるのは、「ひとり問屋」の特権ですね。 - たとえば私の場合、取材と称して、
お友達になりたいメーカーさんの工場見学に行き、
「実は私、問屋をしているのですが、
仕入れもできますか？」とお願いすることも。
工場を見学し、作り方を聞き、
媒体に掲載させてもらったうえで、
商談まで取り付けることもあります。
- 日野さんのものづくりへの興味は小さな頃から。
鰻屋の軒先では、職人が鰻を焼くのを
ずっと動かずに見ているような、人が手を動かし、
何かを生み出すさまに惹かれる子供だった。
その後、「私よりもものづくりに興味をもっていた」
という姉がいたことで、
手仕事の魅力に触れることになる。
- 日野
- 一足先に社会人になった3歳上の姉は、
会社帰りに作家ものの器を扱う
九段の「（暮らしのうつわ）花田」さんに立ち寄って
器を買うような人でした。
自分では選んでいない引き出物の食器が
たくさん並ぶ家庭で育った
当時の私の感覚からすると、
「なんで自分の給料で食器を買うの？」と
信じられなかったんです。
でも、彼女から作家ものの食器を
使わせてもらって、「全然違うんだ！」と知りました。
- 日野さんの大学時代の恩師である
工業デザイナーの秋岡芳夫さんの存在を知ったのも、
彼女を通してだった。
秋岡さんといえば、戦後すぐから活動を開始し、
カメラやラジオ、鉛筆からブルートレインまで
さまざまなプロダクトデザインを手掛けながら、
大量生産・大量消費に対して
疑問を投げかけてきたことで知られる。
私の手元にある著書のタイトルは
『消費者をやめて愛用者になろう！
割りばしから車（カー）まで』
（初版1971年。1981年に刊行された増補版が
モノ・モノより2022年6月25日に復刊）。
その下には
「立ち止まった工業デザイナー 秋岡芳夫著」と
あるくらいだ。
そんな秋岡さんのゼミ生として、
ものが生まれる現場や、
それらの売り場を訪ねる機会に恵まれ、
次第に日本の手仕事を裏方として支えたい
という気持ちが育まれていった。
- 日野
- 秋岡先生は1920年生まれで、
工業デザイナーとしてバリバリ働いていた方。
晩年は私みたいな学生に地場産業や
職人さんのすばらしさを教えてくださったんです。
この本（『消費者をやめて愛用者になろう！
割りばしから車（カー）まで』）が出たのが1971年か。
この時点で公害をはじめとした社会的問題と
工芸を絡めた話をしていて、
今読み直しても、本当にいろんなことが
見えていた方だったんだとわかります。
- 大学卒業後の1991年、百貨店「松屋」の子会社である
「松屋商事」に入社すると、
日野さんはフィンランドのガラスメーカー
「iittala（イッタラ）」の商品を
全国の卸先に納める営業として働いた。
松屋は、いち早くスカンジナビアのインテリアに注目し、
スカンジナビアの家具売り場を設けた百貨店。
その子会社の「松屋商事」がフィンランドの
ガラスメーカー「iittala」の輸入代理店になったのは
自然のなりゆきだった。 - 日野さんが上司から教わったのは最低限のルールのみ。
余白たっぷりの社風を楽しむように、
日野さんは、さまざまな方法を試し、
ものを売るための作法や法則を発見していく。
その一つが、取引先に商品カタログを
1冊そのまま渡して選んでもらうより、
あらかじめ情報を編集して提案する方が、
同じ商品でも長く売れ続けるということだった。
- 日野
- 輸入代理店なのに、お客さまに配布するプライスリストが
切り貼りの白黒コピーでした。
何せワープロの時代だったので（笑）。
結構頭を使いましたねぇ。
- その苦労が泣き笑いの声色ににじむ。
なぜなら
日野さんの持ち駒は「iittala」のみだったのに加え、
「iittala」が新作を発表しても、
「松屋商事」が日本の市場に合わないと判断し、
滅多に仕入れなかったからだ。 - 新しさや希少さはそれだけで価値になるけれど、
日野さんの場合、そのどちらにも
当てはまらなかった。
- 日野
- 昔から続いてきたものを売り続けることが
会社から課せられた命題でした。
実際は、古いものだと1930年代、
そうでなくても50年代、60年代から
売られているものだったりするんですけど、
どうにか、付加価値を見つけて、
さも珍しく、どんなに魅力があるか探って、
説明するうちに、自分でも気づかなかった魅力が
わかってくることもありました。 - 父の日には、タピオ・ウィルカラのグラスと
カイ・フランクのグラスをミックスして、
「ビアグラスフェアをしましょう」というふうに。
世の中の意識が環境問題に向いてくると、
「生産過程で鉛を使っていないグラスですよ」と
強調したり。一つの商品にさまざまな角度から
付加価値を与えていくことで、
新鮮さを感じていただけるように提案をしていました。
- 北欧のデザインやデザイナーの系譜、
色やかたち、設計における意匠、
日野さん自身が普段の生活で使って感じた魅力など、
取り扱う商品は変わらずとも、
目の前の相手を惹きつける情報を蓄え、
その日、その時に最善の言葉を取り出すことで、
商品の動きは変わっていった。 - 問屋業に就いて間もないこの時期に
ものの価値を見出し、伝えていくことができれば、
同じ商品であっても、
繰り返し購入してもらえるという事実を
身をもって体感したことが
日野さんの在り方を支えてきたのだろう。
（つづきます）
2022-08-10-WED
-
取材・文：岩本ろみ
イラスト：岡田喜之
編集：奥野武範（ほぼ日刊イトイ新聞）
デザイン：森志帆（ほぼ日刊イトイ新聞）
撮影協力：小田原・菜の花暮らしの道具店
