こんにちは、「ほぼ日」の奥野です。
２０年くらい前に見た映画
『絵の中のぼくの村』のことが
ずっとこころのどこかにありました。
芸術家で絵本作家の
田島征三さんのエッセイを元にした
東陽一監督の作品です。
今回、出版社の福音館書店さんに
田島征三さんを
ご紹介いただけることになりまして！
あの映画の思い出を胸に、
伊豆のお住まいを訪ねてきました。
絵のこと、映画のこと。
生きもののこと、子ども時代のこと。
そして、
双子の兄である田島征彦さんのこと。
ゆっくり、うかがってきました。

＞田島征三さんプロフィール

田島征三 プロフィール画像

田島征三（たしませいぞう）

1940年、大阪府生まれ。自然ゆたかな高知県で育つ。
多摩美術大学在学中に手刷り絵本『しばてん』を制作。
『ちからたろう』（ポプラ社）で
第２回ブラティスラヴァ世界絵本原画展金のりんご賞、
『ふきまんぶく』（偕成社）で
第５回講談社出版文化賞絵本賞、
『とべバッタ』（偕成社）で第11回絵本にっぽん賞、
第38回小学館児童出版文化賞など、
国内外での受賞多数。
2009年、新潟県十日町市の廃校を
まるごと空間絵本にした
「鉢＆田島征三　絵本と木の実の美術館」を開館。
2013年より、瀬戸内海の
ハンセン病回復者の国立療養施設がある大島に
「青空水族館」「森の小径」「Nさんの人生絵巻」
などのアート作品を創っている。
２０１９年、第42回巖谷小波文芸賞を受賞。

前へ目次ページへ次へ

第６回 こころに残る絵とは。

──
むずかしい質問かもしれないんですが。
田島
うん。
──
こころに残る絵と何も残らない絵って、
あると思うんです、厳然と。
田島
ありますね。
──
そのちがいって、
どういうところにあると思われますか。
田島
ビックリするような答えでもないけど、
それは、「個性」という、
その人にだけしか表現できないもので、
描かれているかどうか。
そこに、尽きるんじゃないでしょうか。
やっぱり。

──
個性。
田島
そのうえで、
人の魂を揺すぶる強さがあるかどうか。
もちろん「強さ」って言っても、
単に激しかったり、
荒々しかったりすることではなくてね。
──
ええ。
田島
こころの底までじっと沁み込んでいく、
人間の奥まで浸透していく、
そんな表現になっているかどうかです。
──
なるほど。

田島
で、それは「技術」じゃないんですよ。
やっぱり、さっきの「感性」だと思う。
そして、その感性というものは、
生まれつき才能を持った人だけにしか
与えられていないかというと、
そういうものではないと思う。
──
つまり、磨ける。
田島
誰かに「伝えたい」と思う強さだから。
こころの底から目の前の作品に訴えて、
人の魂を揺すぶるような表現に、
たどりつこうとしているか、どうか。
結局ね、分かれめって、そこなんです。
──
人のこころを揺すぶる表現には、
積み重ねで、たどりつける。
田島
必ずそうかはわからないけど、
積み重ねないと、たどりつけないです。
たどりつくには、ときには死ぬ思いで、
場合によっては、
身を切るほど努力が必要かもしれない。
──
はい。

田島
でも、そうやって、
感性って獲得していくものでしょうね。
──
なるほど。
田島
そう思うけどね。
──
先日、ギャグ漫画の和田ラヂヲ先生と
オランダへ行って、
ゴッホゆかりの地をグルグルめぐり、
ゴッホの絵をたくさん見てきたんです。
田島
うん。
──
そのとき、まったく同じ話をしました。
つまり、こうやってたくさんの人が、
ゴッホの絵にこころを動かされるのは、
ゴッホが、死ぬような思いをして、
ゴッホにしかできない表現やタッチに、
人生の最後の最後に、
たどりついたからじゃないか‥‥って。
田島
なるほど。
──
さっき、田島さんも、
野菜と話ができるようになるまで
野菜を描かなかったという話を聞いて、
似ているなあと思いました。

田島
創作ってのは、一筋縄じゃいかないよ。
──
田島さんは、絵が伝えてくれるものは、
どういうものだと思いますか。
田島
ぼくは、そこまで行きついてないけど、
たとえば、
熊谷守一さんという絵描きがいますね。
──
はい、アリをずっと見てらしたような。
田島
そう、あの人の絵が、
どうして人のこころを打つかというと、
やっぱり、ずーっと、
心の中で葛藤しているものがあるんだ。
本人も気づいてないかもしれないけど、
ぼくらは、それを感じてるんです。
──
なるほど。葛藤しているもの。
田島
表現するための葛藤というかなあ‥‥
そういったものをようやく潜り抜けて、
他の何かじゃない、
俺はこれを描くんだという強い気持ち。
アリを‥‥アリを１匹描くためだけに、
自分の中の表現の熱を、
１枚の絵として完成させていくんだと、
ずっとやってきた人なんです。
──
そのことが、わかるんですね。
田島
わかりますね。絵を見たらね。
「お、アリがいるなあ。
ひとつ、これを絵に描いてやろうか」
って感じでやってない。
──
もっと、こう‥‥。
田島
むしろ、絵なんかにする前に、
「このアリになりきろう」みたいな、
そんな気持ちさえ感じますね。
で、アリになりきれたら、
もう絵にしなくたっていいというか。
──
描かなくてもいい、という境地。
田島
「アリ、がんばってんなぁ」という、
そういう眼差しを感じる。
アリのいのちと合体してるようなね、
守一さんという絵描きには、
どこかそんなところがあるでしょう。
──
なるほど。
田島
そういう絵描きとしての「すごみ」が、
何でもないような顔をして、
自然に「絵」として結実してるんです。

──
アムステルダムのゴッホ美術館には、
自画像だけが
何十枚も飾ってあるフロアがあって、
そこで、
無数の「ゴッホの顔」を見たときに、
同じようなことを感じました。
この人は、自分自身の内側に、
表現したいものがこんなにあったのか、
そのことに、感動したんです。
田島
そういう何かを感じられない絵じゃあ、
やっぱりね、
人を感動させることはできないですよ。
──
田島さんの生きものの絵を見ていても、
「そういう何か」を感じます。
田島
感じてもらえたらいいなと思いながら、
一生懸命、描いています。
ただ、自分では
「もうちょっとできるのになぁ」とも
思ってたりするんです。
──
そうですか。
田島
うん。もっとすごい絵にたどりつける。
自分はきっと描けるはずだって思って、
作品に向かってます、日々。

──
なるほど。
田島
だけどね、描き上がってみると、
「あー、そうか。こんなもんだったか」
という気持ちになることばかり。
なかなか、思うところまで行けないな。
──
果てしないものですね、創作って。
田島
いつかはきっとね、描き上げたときに、
「うわっ、すっげぇ。やったー！」
みたいなね、
「おぉ、これ本当に俺が描いたのか？」
そういう絵にたどりつけるって、
そう思いながら、やってるんですけど。
──
じゃ、描き続けるしかないですね。
田島
うん、何十年かかるかわかんないけど。
──
今は「いのちのグリグリ」を描こうと、
取り組まれてるんですよね。
田島
どうにか、表現できたらいいなあ。

──
でも、さっき雨が降ってきたとたんに、
ちょっとビックリしちゃうほどの
ものすごいスピードで、
干していた木の実をしまいに行かれて。
まだまだ、お元気ですよね。
田島
２０年くらい前にガンで手術したけど、
それもなんか、
いつの間にかなくなっちゃったみたい。
──
えっ、あ、そうだったんですか。
田島
だから、あきらめないで、描きますよ。
思うところに、たどりつくまで。

（おわります）

2019-12-09-MON

前へ目次ページへ次へ

  • 祝・田島征三さんが、
    第４２回巌谷小波文芸賞を受賞！

    このインタビューを準備している真っ最中、
    田島征三さんが
    巌谷小波（いわやさざなみ）文芸賞を受賞、
    という嬉しいお報せが飛び込んで来ました。
    昨年の受賞者はミロコマチコさん、
    おととしは、加古里子さん。
    過去には、手塚治虫さんや長新太さん、
    工藤直子さん等も受賞している文芸賞です。
    授賞式は、この連載の開始日、１２月４日。
    田島さん、おめでとうございます！