──

お兄さんの征彦さんとは、
ずっと一緒にいたわけじゃなくて、
大学は別々なんですね。

田島

ぼくは多摩美で、征彦は京都芸術大学。

──

さっき『ふるやのもり』が２４歳だって、
つまり、大学を卒業してすぐに。

田島

大学時代から、いろいろ仕事してたから。

当時、創刊直後の『月刊太陽』の
木下順二さんの「日本の民話」ってので、
イラスト４ページ描いたりとかね。

──

じゃ、学生時代からご活躍されて。

田島

うん。生意気だった。

──

一方で、征彦さんは‥‥。

田島

ずっと「染色」という方法で、
おもしろい作品をつくってたんだけど、
世間的なデビューは、
ぼくより１０年くらいあとです、結局。

──

あ、そうなんですか。

田島

童心社の「まつりの絵本」というので
デビューして、外国の賞も獲って、
かなり評判になったのが‥‥
あれが１９７４年、７５年くらいかな。

当時、ぼくの名前はもう出ていたんで、
「わしは名前、変えてやるわ」
って言って、
どんなペンネームにしたかと思ったら。

──

ええ。

田島

「たしま」が「たじま」になっただけ。

──

テンテンがついた、と（笑）。

田島

それで双子でしょ？
よけいややこしくなってるんだ（笑）。

海外へ行ったら完全に他人だし。

──

たしかに（笑）。

田島

でも『じごくのそうべえ』って絵本が、
ものすごく当たったんです。

ぼくが描いた絵本を
ぜーんぶ足してもまだ足りないくらい、
売れちゃってるんだ。

──

わあ、すごいです。

田島征彦『じごくのそうべえ』（童心社）

田島

何百万部とか売れてるんじゃないかな。
詳しいことは、わからないけど。

──

双子で同じように絵を描いてるのって、
どういう感覚なんでしょう。

ライバルなのか、それとも同志なのか、
戦友みたいな感じなのか‥‥。

田島

うーん、方向性がちがってるからなあ。
アーティストとしての方向性が。

ただ、ひとつ、言えることはね。

──

ええ。

田島

征彦は、ぼくの世界を
なるべく見ないようにしていると思う。

──

見ないように？

田島

うん。見ないようにしてる。

彼の住んでいる近くで展覧会をしてね、
「近いから来てよ」って言っても、
なんだかね、ぜんぜん取り合わないし。

──

そうなんですか。

田島

興味を持ちたくないんじゃないかなあ。

──

へえ‥‥それは、なぜでしょう。

田島

ひとつには、わだかまりというかなあ。

子どものころから、ぼくのほうが、
つねに征彦より「先」だったんですよ。

──

先。

田島

転校先の学校で友だちをつくるのも先、
美術関係に進みたいと言い出すのも先。

ぼくは土佐中学って進学校だったけど、
小学校のときの「山田先生」が、
がんばれがんばれって励ましてくれて、
一生懸命に、受験の勉強をしたんです。

──

ええ。

田島

それで、なんとか合格できたんだけど、
征彦のほうは、担任の先生がね、
血相を変えて家へ飛んできて、お袋に、
「征彦くんは、
土佐中を受けようとしてるそうですね。
やめさせてください。
みっともないじゃないですか！」って。

──

どうして、みっともない‥‥。

田島

いやいや、あの中学というのは、
高知県下にあまたある小学校のなかで、
１、２を争う子ばかりが受けて、
それでも落ちちゃうような学校なのに、
学級でビリに近い征彦くんが受けて、
いったい、どうするんですか‥‥って。

──

ひどい。

田島

それに対しては、お袋が怒って怒って。

「たしかに、そうかもしれません。
でも、本人ががんばっているんだから、
どうして励ましてやれないんですか。
どうして応援してやれないんですか。
そんな教育者で恥ずかしくないですか。
今すぐ帰ってください！」
って言って、追い返してたましたけど。

──

映画にも描かれてましたが、
お母さまも、小学校の先生でしたよね。

征三さんがむしゃくしゃして、
ひとんちの畑の
サトイモの葉っぱをめった切りにして
帰ってきたとき、
ひとしきり怒ったあとに
「楽しかった？」って聞くような。

田島

結局、ぼくに思いやりがなかったのか、
征彦をつらい目に遭わせてたのかな。

セイちゃんのせいで、ぼくが
どんなに苦しかったか知ってるかって、
今でも、よく言ってるよ。

──

大人になってからも、
そうやって喧嘩をするものなんですか。

田島

もっと激しいよ、昔のほうが。
まるきりぶつかってくるから。

──

ああ、そうですか。

田島

結局、双子だから、
きっと相手もわかってくれるはずだと。

そういう「甘え」があるんでしょうね、
ぼくのほうに。

──

おふたりの合作の絵本もありますけど。

田島

ああ、同じ場面を、
右ページと左ページで描きわけたやつ。

ぼくは、ふだんは紙に描いているけど、
征彦の絵は「染め」だから布なんだ。

──

ええ。

田島

ぼくのほうは、布には描きづらい。

なのに、
ぼくのほうが苦労をしてるのに、
もんくばかり言う。

──

はー‥‥。

田島

ま、あれも喧嘩ばっかりしながら。

だって、やっぱり妥協できないですよ。
芸術上の問題となると、とくに。

──

なるほど。

田島

６０くらいかな、それくらいのときに
高知新聞の日曜版で、
「往復書簡」を連載したんですよ。

──

あ、征彦さんと。双子の往復書簡。
それは、おもしろそうです。

田島

いや‥‥
ぼくが、なんの遠慮もなく書くでしょ。

最初のうちはおもしろかったんだけど、
だんだん、征彦、怒り出しちゃってね。

──

あー‥‥（笑）。

田島

本気で怒ってくるから、
もう、なんか醜い闘いになっちゃって、
結局、辞めちゃったんだけどね。

──

はぁ。

田島

その後、書籍化されたんだけど。

──

怒りの往復書簡の本！

読んでみたいような、
読みたくないような‥‥（笑）。

田島

だからね、たぶん、征彦が
ぼくの作品をあまり見たがらないのは、
「征三は征三で、やればいい」
って、そういうふうに思ってるんです。

ぼくのほうでは、
ユキちゃんのつくるものに興味あって、
おもしろいなって思ってるんだけど。

──

じゃ「片思い」なんですかね（笑）。

田島

大学くらいまでは、一心同体でしたよ。

はなれていても、会いたくなったりね。
何かをつくるにしても、
なんとなく同じ方向を向いていたりね。