Takuya Nagabuchi

──

Takuyaさんのライブの最後に、
お客さんからリクエストを受け付ける
コーナーがあるじゃないですか。

Takuya.N

ええ。

──

あれ、観ていてハラハラするんですよ。

Takuya.N

どうしてですか（笑）。

──

何十年も長渕さんの曲を聴き込んできた
歴戦の猛者的な先輩方が、
「８３年西武球場バージョンの『乾杯』」
とか、無茶なリクエストを
ふつうにしてきたりするじゃないですか。

Takuyaさんはできちゃうわけだけど、
あのマニアックさでこられたら、
いつか、
できない曲がでてくるんじゃないかなと。

Takuya.N

いまんとこないですね。
もう、まったくぜんぜんダメというのは。

──

だいたい、できる？

Takuya.N

曲によっては
反対に「何年バージョンがいい？」って、
聞き返してるくらいだし。

──

そうか（笑）。

以前、パリのオランピア劇場に入ったら、
The Analoguesという、
オランダのバンドがライブをやっていて。

Takuya.N

ええ。

──

まったく知らないで入ったんですけれど、
その人たちは、
ビートルズの完全コピーバンドなんです。
トリビュートバンドというより、完コピ。

ビートルズのアルバム収録曲を、
ライブで完全に再現するという人たちで、
アルバム内で使われている当時の楽器を、
シンセサイザーとかに頼らず、
実際に演奏するのはもちろんなんですが。

Takuya.N

はい。

──

この人たち徹底してる‥‥と思ったのは、
『Abbey Road』収録の
「Maxwell's Silver Hammer」って曲のとき、
バンドの中に、
「鉄床（かなとこ）」みたいなのを、
金槌で
カンカン叩くだけの役の人がいたんです。

Takuya.N

へええ。

──

そのとき、規模とか形態とかは違うけど、
この人たちのやってることと、
Takuyaさんがやってることって、
根っこは同じだなあ‥‥と思ったんです。

どっちも、本家のことが大大大好きで、
最大級のリスペクトの表現として、
寸分たりとも違わない
完全コピーを目指していてるんだ。
その思いが伝わってくるから、
意味わからないけど感動するんだ、と。
パリの寒い夜に、
日本のTakuyaさんに思いを馳せました。

Takuya.N

ハハハ、ありがとうございます。

ただ、いつの放送かはかわかんないけど、
剛さんが、
オールナイトニッポンで弾き語りしてた
あのときのバージョンで‥‥
とか言われても、
ちょっと難しいことはありますけどねえ。

──

そんなの、もう、そうでしょう（笑）。

Takuya.N

まあ、その場合も、
何となく、頭にはあることが多いですが。

──

あるんだ（笑）。

でも、こうしてお話をうかがっていても、
ひとりの人に、
ここまでのことをさせてしまうのって、
本当に、すごいことだなあって思います。

Takuya.N

本当ですね。剛さんのすごさ、ですね。

──

９５年、長渕さんがいわゆる禊を済ませ、
東京ドームで復帰したときに、
長渕さん、ステージから降りてきて‥‥。

Takuya.N

はい、はい。

──

そしたら、ファンの人たちが
すごい勢いで駆け寄っていっちゃって、
長渕さんが押しつぶされそうになって、
そこでいったん
ライブが中断した‥‥という出来事を、
ご存知ですか。

Takuya.N

ええ、有名ですもん。

──

ぼく、そこにいたんですよ。

Takuya.N

いたんですか！

──

最初、まわりの人たちが
長渕さんに向かって走り出してくのを、
呆気にとられて見てたんですが、
これは本当に本当になんですが、
無意識のうちに
自分の身体も動いちゃってたんですよ。
なんでか、わかんないんだけど。

Takuya.N

え、助けに行ったってこと？

──

わかんないです。
その前後の記憶がほとんどないんです。

気がついたら自分の身体も動いていて、
さらに次、気づいたときには、
床に転んで、めっちゃ踏まれまくって。

Takuya.N

あぶないあぶないあぶない。

──

靴が片っぽ脱げていて、
どっかへ、飛んでいっちゃってました。

そこは自分の席の目の前で、
長渕さんからめちゃくちゃ遠い地点で
はやくもすっ転んでたので、
だから、助けるも何もないんですけど。

Takuya.N

決してほめられることじゃないけど、
みんな、
ずーっと「待ってた」んでしょうね。

そういう気持ちが
きっと、あったんだろうと思います。
ぼくは話でしか聞いたことないけど、
演ってた曲は「勇次」ですよね。

──

あ、よくご存知で。

Takuya.N

剛さんがワイヤレスマイクを持って、
ステージを降りてしまった。

で‥‥もみくちゃにされちゃった。
それでも
サポートギタリストの笛吹利明さん、
浜田良美さんのふたりは、
「勇次」の演奏を止めなかった‥‥。

──

そうそう‥‥。

Takuya.N

で、ようやくステージに戻ってきた
剛さんは
衣装の片袖がない状態で、
頭のバンダナも、はぎとられていて。

──

そこまで詳細に覚えてないです。

Takuya.N

その状態で、こう言ったんですよね。

「俺がファンだったら、
同じようなことをしたかもしれない」
「だから
気分が悪くもないし、良くもねえや」

──

ああ‥‥。

Takuya.N

で‥‥。

──

はい。

Takuya.N

「ただ、次来たらぶっ飛ばすぞ！」

──

いいなあ！（笑）いや、もっともだし、
すみません、笑いごとではないです。

でも、じつに不思議なのは、
その場にいなかったTakuyaさんが
どうしてそこまで、
まるで
見てきたかのように知ってるかですよ。

Takuya.N

だから‥‥そのころから、ですよね。
空手をはじめて、
身体を鍛える方向へ向かったのって。

それはたぶん‥‥その事件で、
身の危険を感じたからなのかなって、
ぼくは思ってるんですけどね。

──

なるほど‥‥ぼくは、
何で長渕さんが身体を鍛えてるのか、
ずっとわからなかったけど、
富士山のオールナイトライブを見て、
こりゃあ身体を鍛えなきゃ無理だな、
とは、単純に思ってたんです

だって、夜の９時から朝の６時まで
ほぼぶっ通しで歌ったわけで、
最後のほうは
地べたに座って観てたぼくらでさえ、
ドロドロになっていたのに。

Takuya.N

ええ。

──

でもそうか、時期も含めて考えたら、
そういうことなのかなあ。

さすがの洞察ですね。
いま、自分の浅さを深く恥じました。

Takuya.N

いえいえ（笑）。

──

でも、Takuyaさんには、
そういう思い出をわかちあえる人が、
同世代には
なかなかいないってことですけど、
こういう話って、
じゃあ、だいたい年上の人とですか。

Takuya.N

そうですね。

気軽に友だちとは言えないくらいに
年齢も違うし、
生きてきた環境も違うんですけど、
でも、剛さんが好きという一点で、
出会って数年なのに、
もう何年も昔から知ってたというか、
一緒に生きてきたような感覚で、
話をすることができる人もいますね。

──

わかります、その感じ。

同じ人を見てきた、
同じ音を聴いてきたっていう事実は、
かなり大きいですもんね。
その人を通じて、
世の中と繋がってたようなところが、
ありますから。

Takuya.N

情景を共有してる感じがあるんです。

どんなにバラバラな場所とか時代を
生きてきた人でも、
同じ剛さんの歌を歌うことができる、
そのことを通じて、
同じ情景を共有しているという感じ。

──

ぼくは「LICENSE」という曲の‥‥
あのイントロの、
たんたんとしたギターの音色を聴くと、
歌詞の中の世界観なのかな、
反射的に、
脳裏にぱっと浮かんでくる情景‥‥
色とか匂いみたいなものがあるんです。

Takuya.N

わかります。ぼくは、
あの歌詞の場所を訪れたことがあって。

幼少期に剛さんが住んでいた
鹿児島の唐湊（とそ）って町へ行って、
通っていた幼稚園の前で、
ここかあって、中を覗いていたら‥‥。

──

不審者‥‥（笑）。

Takuya.N

幼稚園のバスの運転手のおじさんが
降りてきたんで、
注意されるかなと思ったんですけど、
すいません、
自分は長渕剛さんのことが大好きで、
名古屋から来たんですが、
決して怪しいもんではないです、と。

なので、ちょっとだけ、
中を入らせてもらったりとかしたら
ダメですかねって聞いたら
「いいよいいよ、入っておいで」と。

──

そんな、気軽に？

Takuya.N

でも、足を踏み入れた瞬間に、
こわい園長先生が出てきて
めちゃくちゃ怒られるのかなあと
思いながら入ってったら、
「ここ座ってて。お茶でも飲む？」
って言ってくれたんです。

──

その運転手さんが？

Takuya.N

そう、でもまずここの責任者の方に
ご挨拶したいですって言ったら、
「いいよ、ぼくが園長だから」って。

──

なんと（笑）。

Takuya.N

その園長さんは、
ぼくは、長渕さんのお姉ちゃんと
同級生だったんだとか、
もう、実家の跡地には行ったのか、
え、行ってないんだ、
じゃあ
案内してやるからおいでとかって。

いまは駐車場になってる実家跡で、
このへんに玄関があって、
どうのこうのって説明してくれて。

──

つまり‥‥何十年も前、そのあたりに
「むきだしのプロパンガス」とか、
「コールタールの壁」とか、
「壊れかけた雨戸」があったんだ‥‥。
（※「LICENSE」の歌詞より）

Takuya.N

誇らしいんだと思います、やっぱりね。
園長先生も。

剛さんのインタビューを読んでいると
出てくるんですけど、
お父さんとよく行った銭湯も見て。
そして踏切を渡ると、川が流れていて、
ふと‥‥その向こう側に目をやったら。

──

もしかして‥‥！

Takuya.N

そう、「繊維工場」があったんです。

──

♪繊維工場の煙‥‥の！　あの‥‥。
（※「LICENSE」の歌詞より）

Takuya.N

ああ、「LICENSE」だと思いながら。
この情景全体が、あの歌なんだって。

そのへんで、幼い剛さんが、
母ちゃんに手を引かれてたんだって。

──

買い物かごを下げた、お母さんに。

Takuya.N

自分がやらせてもらっていることの
最初のきっかけになった、
あの名古屋の大きなライブの直前、
１０日間くらいかけて、
はじめて九州各地をめぐったんです。

かつて剛さんが生活した街だったり、
立ったであろう場所から、
できるだけ、少年の目線を意識して、
あたりを見回してみたんです。

──

ああ、少年のころの、
長渕さんの気持ちを追体験するために。

Takuya.N

そうすることで、
剛さんみたいに、歌えるのかなあと。

──

ああ‥‥。

Takuya.N

そうすることで、俺は、
少しでも、あの人に近づけるかなあと。

そう信じて、あたりを見回したんです。

──

なりたいんですね、やっぱり。
Takuyaさんは、長渕剛という人に。

Takuya.N

なりたいですね。
決して、なれはしないんですけどね。

Takuya Nagabuchi