きっかけは、あるテレビ番組のなかで、
羽生結弦さんが『MOTHER2』のファンだと
おっしゃっていたこと。
そこからこの夢のような対談が実現しました。
「夢のような」というのは、
ありふれた決まり文句じゃなくて、
思い返してみるとほんとにそう感じるんです。
仙台にあるスタジオで、昨年の12月、
ふたりは約２時間、たっぷり話しました。
それをこうしてお届けできることを、
とてもうれしく思います。
羽生結弦（はにゅう・ゆづる）
1994年生まれ。宮城県出身。
４歳からスケートをはじめ、
14歳で世界ジュニア選手権チャンピオンに。
その後、グランプリファイナル４連覇、
全日本選手権４連覇を達成。
そしてソチオリンピック、平昌オリンピックにおいて
２大会連続で金メダルを獲得。
2022年７月にプロのフィギュアスケーターに転向。
現在は自身が主演するアイスショーの
プロデュースに専念している。
少年時代／ミラーニューロン／天と地と／どせいさん／
バレエ／年表／ホームシック／宇宙／ジョニー・ウィアー／
リセット／東日本大震災／ピカソ／捻挫／パラレルワールド／
名刀と妖刀／プロデュース／鉄腕アトム／音楽／ネス／
15歳／ロミオとジュリエット／金魚／お昼寝／アスリート／
ゆとり世代／姉／アルプスの少女◯◯ジ／得点／レコード／
死／末っ子／あれ／ヒップホップ／モーツァルト／
ジレンマ／アイスショー
- 羽生
- ぼくは、生まれてから２年ぐらい、
あまりしゃべらなかったらしくて。
本当に自分が興味のあるものに対してしか、
気持ちを向けなかったみたいで。
- 糸井
- へえー。
- 羽生
- どうやらしゃべるっていうこと自体が、
必要なかったらしいんですよ。
いまこんなにしゃべるのに（笑）。
- 糸井
- （笑）。
小さいころは、どういう子どもだったんですか。
ほかの子と同じように遊んでたんですか。
- 羽生
- いや、ずいぶん違ったと思います。
- 糸井
- そこを聞いたことなかったんだけど。
- 羽生
- フィギュアスケートって、
早朝と夜に練習をしなくてはいけないんですよ。
けっきょく、一般客向けの営業時間中は、
しっかり練習をすることができないので。
だから、どうしても、朝に貸し切りを取って、
それが終わると、一般営業があって、
その後、夜にまた貸し切りがあって、
そこで練習するっていう形が基本なんですね。
そうすると、小学校低学年のころとかって、
友だちと遊びたいんだけど、
本気でスケートの練習するんだったら、
練習までの間、寝てなきゃいけないんですよ。
つまり、朝練を６時くらいからやって、
10時ぐらいまで練習して、そのあと帰って、
ご飯を食べて、お昼寝をするんです。
で、起きて、スケートの準備をして練習に行く。
そういう土日を繰り返してましたね。
- 糸井
- それはたしかに、ふつうの子と違いますね。
- 羽生
- 学校に行ってる日も、
リンクが近かったということもあって、
学校が終わると放課後はリンクに直行して、
そのまま練習がはじまるという感じで。
ずっと氷の上でやるわけじゃないんですけど、
３時から８時ぐらいまでは練習がありました。
そうするとやっぱり友だちと遊ぶ時間も少なくて。
- 糸井
- 小学校の低学年から、もう、
そういう感じなんですね。
- 羽生
- あと、そのころのフィギュアスケート界って、
女子選手がほとんどだったんですよ。
いまは男子選手も増えてきましたけど、
昔はやっぱり、女の子のスポーツ
というイメージが強かった。
- 糸井
- 選手の割合として、バレエとかと似た感じで。
- 羽生
- そうです。
だから、まわりに女の子たちがいっぱいいて、
ぼくもその状況に対してなんの違和感もなくて。
だから、やっぱり、友だちとゲームしたり、
スポーツしたりっていう
少年時代ではなかったですね。
- 糸井
- それでも、なんていうか、
「ふつうの子はこうだ」ってことについて、
とってもよくわかってる気がするんですけど。
- 羽生
- ふつうになりたかったんですよ。
- 糸井
- あーー、そういう意味で、学んでたんですね。
- 羽生
- そうですね。
ちっちゃい頃、ほんとにふつうになりたくて、
ぼく、野球が好きだったので、
本当に友だちと放課後一緒に遊んで、
公園行って、野球して、
ゲームで対戦とかしたかったんです。
そのころ、ゲームボーイとか
ゲームボーイアドバンスとか、
そういう小型の携帯ゲーム機が
どんどん進化していた時期でもあったので、
友だちと通信対戦とかしたかったんですけど、
どうしても、練習の時間帯と、
友だちと遊ぶことが噛み合わなかった。
本気で打ち込まないとオリンピックで、
金メダルを取ることはできないっていうのも、
自分のなかではわかってはいたので、
ふつうにはなれないんだなぁ、
っていう感じはありましたね。
- 糸井
- つまり、それは、憧れとして。
- 羽生
- はい、ふつうが憧れです。
- 糸井
- ふつうが憧れで。
- 羽生
- いまでも、その思いはあります、正直。
ふつうになれたらいいのになぁ、
みたいなことは正直あるんですけど、
でも、ふつうだと自分はつまんないんだよな、
っていうことも、なんとなく思うんですよ。
こうやって歩んできたなかで、
自分ではふつうだなって思ってきたことが、
じつはぜんぜんふつうじゃなくて、
あ、自分ってヘンなんだって思うことって、
だんだん増えてはきているので。
- 糸井
- いいとか悪いじゃなくてね。
- 羽生
- そうです。
ふつうになってしまったら、
自分らしくないだろうなっていう。
- 糸井
- そうねぇ。
「趣味、ふつう」ってことだね。
- 羽生
- 「憧れ、ふつう」みたいな。
- 糸井
- でも、競技から離れたことで、
やれることは増えたりしてますよね。
- 羽生
- そうですね。だから、それこそ、
「ふつう」から「ヘン」に
なったところですかね、いま。
競技っていうルール的に
「こうしなさい」「こうしちゃダメ」
っていうものがいっぱいあって、
ある意味、そうするのがふつうっていうのが、
わかりやすい世界なんですね。
- 糸井
- ああ、なるほど。
- 羽生
- でもいまぼくはルールが
設定されてないところにいるというか、
むしろ「ふつうじゃなくていい」という
表現に向かっているんですよね。
ただ、見に来てくださる人たちのなかには、
ふつうを求めている方も多いので、
そこにヘンなものばかりを突きつけても
それこそ伝わらないと思うので、
そのバランスについてはずっと考えてますね。
もちろんふつうじゃないものを
求めているお客さんもいるし、
やりたいことをやりたいし、
でも伝えたいからやってるし。
- 糸井
- 競技という縛りがなくなって、
ふつうもヘンも、ぜんぶ入っちゃってる。
- 羽生
- そうなんですよね。
だから、なんていうか、
「こうしたらいいじゃん」って、
まわりの人から見たら簡単に言えるんですけど、
いや、そうなんだけど、
わかってるんだけど、そうしたくないんだよ、
みたいなジレンマが自分の中で
あまりにも多くありすぎて、
ごちゃごちゃしてるんだろうなとは思います。
でも、そのごちゃっとしたものこそが、
特別な表現になるんだろうなって。
- 糸井
- そうですよね。
その複雑さがあればあるほど、
すべて吹っ切ってひとつを選んだときの
噴き出し方が強くなる。
スポーツとかアートで人が感動するのは、
きっとそういうときですよね。
- 羽生
- そうですね。
すごくおもしろいなと思うのは、
スポーツって、芸術と違って、
なにか感情を表現してるわけじゃないのに、
感動するじゃないですか。
- 糸井
- うん。
- 羽生
- たとえばふとマラソンとか駅伝を見て、
その選手をとくに応援してたわけでもないのに、
がんばったなって思って、涙が流れてきたりとか。
野球でも、サッカーでも、なんでも、
スポーツってその力が絶対あると思うんです。
- 糸井
- うん、絶対ある。
- 羽生
- でもそれって、表現力かって言われたら、
表現力じゃないなって思うんです。
じゃあなにかっていうと、
「結果」だと思うんですよ。
スポーツに「結果」っていうものがあるからこそ、
生まれる感動なんじゃないかなって。
- 糸井
- ああーーー。
- 羽生
- 一方でぼくはいま「結果」という、
感動できる要素のない世界にいるので、
だからこそ、本当に自分の表現だけで
勝負しきらなきゃいけないと思うんです。
- 糸井
- なるほど、なるほど。
- 羽生
- 感動できるものはつくりたい。
けど、わかりやすい「結果」としての感動は
そこに入れることができない。
そういう意味では、「結果」に感動するのって
ふつうなんでしょうね。
- 糸井
- つまり、また「ふつう」に憧れるけど、
「ふつう」をやることはできない。
- 羽生
- っていうことですねぇ（笑）。
少年時代／ミラーニューロン／天と地と／どせいさん／
バレエ／年表／ホームシック／宇宙／ジョニー・ウィアー／
リセット／東日本大震災／ピカソ／捻挫／パラレルワールド／
名刀と妖刀／プロデュース／鉄腕アトム／音楽／ネス／
15歳／ロミオとジュリエット／金魚／お昼寝／アスリート／
ゆとり世代／姉／アルプスの少女◯◯ジ／得点／レコード／
死／末っ子／あれ／ヒップホップ／モーツァルト／
ジレンマ／アイスショー
（つづきます）
2024-03-11-MON
-
撮影：矢口亨
衣装協力：tk.TAKEO KIKUCHI