フランスでは依然として
冬の風邪が大流行。

家に帰ってきたら手を洗い。
うがいをして。
メトロの中や人ごみの中では
あんまり息をしないようにして？！

うつらないように注意していても
強烈な菌があちこちを飛び回ってる。
フランスの冬の定番「ガストロ」と呼ばれる
嘔吐と高熱と下痢に苦しむ風邪に、
フランスでも大流行注意報が出ている
インフルエンザ。

我が家でも、この１か月の間に
グルグルとうつしあったりしていて。

つい先日、風邪をひいた主人。
大切な絶対に休めない仕事前だった私に
うつしてはいけないと、
「よし、マスクを買ってくるわ。」
と薬局に買い物へ。

ず〜っと前のコラムで書いたけれど、
フランスでは基本マスクはしません。

花粉の季節も、風邪の季節も。
マスクをしている人の姿はゼロ。
マスクというのは医療現場などでするもの。
街中でマスクをしていたら、
「あの人なんの感染病かしら？？」
という勢いで
ちょっと変な目で見られてしまいます。

そんな「ノーマスク」な国おフランスの薬局で
マスクを買おうとしたボクのご主人様。

「マスクをください。」
と言った時点でかなり不思議な顔をされ。
裏の在庫コーナーから
マスクを探し出してもらうのに
10分以上待たされ。
ようやく出てきたマスクがこれ。

しょっぼいビニール袋に、
マスクが５枚。
５枚入っているとは思えない薄さ‥‥。

そしてなんと驚きの６ユーロ（約730円）。
この国、
ほんとに「マスク」をしない国なんだ。
と実感する瞬間。

「潤いシルク」
「小さめサイズ」
「PM2.5対応」
「さわやかマスク」
「幅広耳ひも」
「超立体」
「加湿タイプ」

などなどという言葉を目にする
日本のマスクと同じものだとは思えない。

高級なお菓子の箱を開けると
登場するあの薄紙のような。
洋服をプレゼント包装してもらう時に
使うあの薄紙のような。

とても何かをガードするとは思えない
たよりない薄紙は、
金魚すくいをしたら１回でやぶれそう。
そこにあっという間にちぎれそうな
紐がついていて。

しかも５枚セットで入っている
中身の大きさがそれぞれ微妙に違う！

これで一体全体、
風邪菌を家の中にまきちらさないという
役割を果たすのだろうか‥‥
と言いながらマスクをしていた主人です。

おフランスのいけてないマスクのモデル。
ボクが嫌々やったけどさ。
ボクの鼻が濡れてるから。
すぐにやぶれちゃいそうだったよ。

それにしても邪魔だなあ！これ！
ボクはマスクはノンメルシー！！

※この連載を再編集し、
　書き下ろしも入れて新潮文庫になりました。
　こちらをぜひご覧ください！