糸井 |
横尾さんは、そう考えながら、ずーっと、
ものすごい分量の表現をやってこられて。 |
横尾 |
いや、量で見せてるだけの話でね。
量が質に変わってくれればいいけれども。 |
糸井 |
でも、量は意識なさってますよね。 |
横尾 |
うーん、量は
意識じゃなくて、衝動ですね。 |
|
糸井 |
そうですか! |
横尾 |
自転車操業じゃないけども、
どんどん作らざるを得ない。 |
糸井 |
とんでもない分量ですよ、実際。 |
|
横尾 |
でもさ、いまのこういう消費社会は、
量だけの世の中じゃないですか。
どこ行っても、かしこ行っても、
量ばっかりでしょう。
スーパーマーケットへ行けば、
ものすごい数のおんなじ商品が
バーッと並んでる、
みんな、それを見てるわけだからさ。
量を日常生活の中で見て、触れてる。
だから、誰かがすごい数の作品を作ろうが、
あんまり驚かないんじゃない? |
糸井 |
だけど、横尾さんは
型にはめたものを磨いて
作ってるんじゃなくて、
ゼロから作ってるんですからね。
ご自身の表現については、
批評的に見ることはあるんですか? |
横尾 |
まず、表現をしないことだよね。 |
糸井 |
はぁあ、なるほど。 |
横尾 |
表現ということの中には、
美術の、あるいは絵画というものが持ってる──
あるいは美術界が求めてる表現というものが
あるんですよ。
その表現に則ったほうがいいし、
則らないとまたダメなんだけども、
最終的にはその表現は邪魔になると思うのね。
たとえばね、キュービズムを発明したブラックは、
それにずっとこだわって、
表現、表現、表現‥‥と、
袋小路に入っていったの。
ピカソはもっと頭いいというかずるいからさ、
ブラックのことを
「こいつバカだ」
「なにまじめにやってんだ」って言うの。
「そんなことより、
女と遊ぶほうが表現に貢献するんじゃないか」
と言って、ピカソは表現なんてバッと捨てて、
女の数ばっかり増やしていって、
それで自分の絵を
次から次へ変革させていった。
ブラックは表現にこだわったために、
変革がぜんぜんできてなかった。
ピカソとキリコは早い時期に
表現を捨てたから生きのびられた。 |
|
糸井 |
はぁーあ。 |
横尾 |
芸術の、なんというか
サンクチュアリをブラックはめざそうとしたわけ。
表現という御神体を
彼は作りたかったんだよ、きっと。
さっきのゴビンダとシッダールタの話と同じです。
ブラックはまじめだからゴビンダ、
ピカソは女遊びするシッダールタだと思う。 |
糸井 |
ピカソは、きっと、無理がなかったんですね。 |
横尾 |
無理がない。ぜんぜんない。
無理があったらすぐやめるからね。
女に飽きると、別れのカタもつけないうちに、
次へ行っちゃう。 |
糸井 |
うんと昔の芸術家がいたら、そうでしょうね。
なんの形もルールもなかったら、
そうなりますよね。 |
横尾 |
そう。ピカソが偉いのはね、
芸術という冠をかぶってないことです。
だけど、ブラックはそれをかぶって、
表現という、せまーい世界に入っていった。
まぁ、ピカソはブラックのやることを
片っ端から換骨奪胎してしまった。 |
糸井 |
つらいですねぇ。 |
|
横尾 |
でも、大半の芸術家は、
表現をいちばん大事にしてるわけ。
美術評論家は、
その人がどういう私生活や人生を送ったとか、
そんなことに興味はないわけですよ。
表現された作品にしか興味がない。
アーティストはみんな、
美術評論家に評価されたいから、
表現にこだわっちゃうでしょう。 |
糸井 |
美術評論家の言語の中に、
取り込まれちゃうんですね。 |
横尾 |
取り込まれる。
そのほうが、自分が認められやすいし、
より評価されやすいから。 |
糸井 |
そういうことをしてたら、
相手の土俵でポイントを1個ずつ上げていって
ぴったりの作品を作るというところに
行ってしまいますよね。
受験生のように。 |
横尾 |
そう。
そこで「表現なんかやーめた」ということは、
すなわち「芸術をやめた」ということです。
ピカソのすごいところは、
ぼくは、そこだなと思うわけ。
だけど、美術評論家は
ピカソが表現をやめたというふうには
絶対に書かないです。 |
糸井 |
「ちがう表現を発見した」と書くんでしょうか。 |
横尾 |
「どんどん表現を変化させていった」
という言い方をするんでしょうね。 |
糸井 |
あくまで道ははずれてないよ、と
言いたいわけですね。 |
横尾 |
うん。ピカソには、
「表現」という概念が、まずなかったと思う。
彼に必要なのは女と人生でしょう。
芸術はあとからついてくる。 |
|
糸井 |
ピカソは、ぼくにも、誰にでも
通じさせる力がちゃんとあって、
とんでもない高みに行っちゃってるというところが
特別な人なんだと思います。 |
横尾 |
ダリでもね、表現になってるんですよ。
ダリは、無意識の世界に
入っていったにもかかわらず、
作品が無意識じゃないんです。
全部、説明されてしまっている。
無意識というのは、
なにかを言って説明できるものじゃない。
それを、彼は全部説明しちゃったから、
ぼくらはダリになかなか入りこめないんです。
つまり、拒絶させている原因は、
描きすぎたことだと思う。 |
糸井 |
でも、それを認める市場があれば、
そのルールの中で価値が出てくるんですね。 |
横尾 |
それはそうです。だから、
ダリを認めてる絶対数は
ものすごく多いと思う。
ピカソとどっちが多いか知らないけど。 |
糸井 |
ピカソがピカソとして成立するまでの間には
運もあったんでしょうね。
ピカソは、そうなりたくて
なったわけじゃないわけでしょう。 |
|
横尾 |
ピカソは
そういうふうな約束のもとに生まれてきて、
それを貫き通すしかなかったんじゃないかな。 |
糸井 |
すごく高いことが、
実際にはすごく低いことと
同じだという話ですね。 |
横尾 |
そう。 |
糸井 |
要するに、ピカソは
高さをめざして登っていって
いちばん高いところに行った人ではない、
ということですからね。
それは誰にもマネできないです。
(続きます!!) |