第2回 マネージャーとミュージシャンがいちばん自然にいられるように。

ほぼ日 どんべいさん自身は、
若いころに「音楽でご飯が食べれたら」って
思われていたんでしょうか?
どんべい そうでしたね。
ぼくの父親が
かなり堅いサラリーマンだったんです。
で、祖父もどうやらとても優秀な
保険会社の人間だったらしくて。
ちいさなころから、ひたすら
「いい学校に行って、いい会社に入れ」と
いわれて育ちました。
ほぼ日 それは、どこまで素直に従ったんですか?(笑)
どんべい (笑)中学受験をして、
中高一貫の男子校に入学しました。
1学年160人で、そのうち120人は
東大に行くような学校。
ほぼ日 おお、すごい。
どんべい で、中学1年生のころは何もしなくても
成績がよかったので、図に乗って、
中学2年生からサッカーとハンドボールの
2つの部活をかけもちしたりして。
で、中学3年生になってベースを弾き初めて、
もうそこから、ドロップアウトしました。
ほぼ日 中学3年生で、
音楽に出会ったわけですね。
どんべい そうですね。それから、
いろいろ音楽聴きはじめたんですけど、
そのころの音楽は
「30歳をすぎた大人を信じるな」とか
「ネクタイしてるやつは信じるな」とか、
そういう思想で溢れてて。
そこで、ぼくが感じていた
今までの抑圧への反動が爆発した感じです。
気付けば、
未だにネクタイ締められないままですね(笑)。
ほぼ日 そういえば、どんべいさんのネクタイ姿、
あんまりお見かけしませんね(笑)。
音楽業界に入ったきっかけというのは?
どんべい YMO(イエロー・マジック・オーケストラ)の
お手伝いをさせてもらったのが、
業界に足をかけたきっかけですね。
もう、ほんとうに偶然なんですけど、
1978年の暮れにブレイク直前のYMOのライブを
見る機会に恵まれたんです。
そこですごく衝撃を受けました。
次の日に本屋さんで音楽雑誌を立ち読みしてたら、
渋谷のヤマハで細野晴臣さんの講座がはじまるって
書いてあって。すぐに申し込みました。
ほぼ日 へぇー、
細野さんの講座があったなんて、
知りませんでした。
どんべい ぼくはベースを持って挑んだんですけど、
実際は、細野さんがレコードをかけたり
本の一節を紹介しながら、
はっぴいえんどからYMOに至るまでの
話をききました。
その講座で、
YMOの楽器を運ぶ人手が足りなくなったから
誰かやってくんないかなって募集されて、
「やりたいです!」っていって。
それから、お手伝いするようになったんです。
ほぼ日 YMOの3人分を、1人で?
どんべい はい。当時は3人が一緒に仕事することは
むしろ少なかったので、
10時から12時は高橋幸宏さん、
13時からは坂本龍一さん、
15時からは細野さん、みたいな感じで、
1人で都内をかけずり回ってました。
ほぼ日 けっこうハードですね!
どんべい ワールドツアーに付いていったりもしましたよ。
やがて、YMOのスタッフも
どんどん増えていきました。
で、ぼくは1981年に一度やめちゃうんですよ。
ほぼ日 ‥‥なぜ、ですか?
YMOの全盛期に。
どんべい もう1回、バンドがやりたかったから。
ベースを放り出したまんまだったので、
やっぱりこのまま人生を終えるのはいやだ、と。
ほぼ日 おー。
どんべい 行き着くとこまでとことんやってやる、と思って
バンドを再開したんだけど、
1年ぐらいで、
「あ、俺、バンドじゃなくてよかったんだ」って、
わかっちゃったんです。
ほぼ日 「バンドじゃなくて、よかった」って‥‥?
どんべい 意気込んだものの、
1年で、“行き着いちゃった”んです(笑)。
なにか、
音楽で身を立てようというような野望が
するーっと抜けていった感じで。
ほぼ日 挫折とかじゃなくて、
一種の悟りに近いものでしょうか‥‥。
どんべい そうです、そうです。
そのときに、お手伝いっていうのが
案外自分に合っていたんだなってわかって。
で、それから1年間、
坂本龍一さんの運転手をさせてもらったんです。
ほぼ日 あ、マネージャー志望ではなかったんですか?
どんべい いきなり具体的な仕事で忙しくなっちゃうと、
周りのこととか
いろんなことが見えなくなると思ったので、
「運転手をやらせてください」ってお願いしました。
それから1年後に
矢野顕子さんのマネージャになりました。
それから19年間、
矢野さんとの仕事は続きました。
ほぼ日 矢野さんはニューヨークに
移住されたじゃないですか。
そのときって、どうされていたんですか?
どんべい レコーディングやライブの現場で
必要になる仕事については、
その都度ほかの方にお願いしてましたが、
ワールドワイドでの「マネージメント」自体は
引き続き、東京でさせてもらっていました。
ただ、ぼく自身、
そのタイミングで独立して「スタマック」っていう
小さな事務所をかまえたんです。
なので、その19年間は矢野さんだけじゃなくて、
「たま」や大貫妙子さんなどの
ミュージシャンのマネージメントも
させていただきました。
ほぼ日 同時期に。
どんべい 矢野さんも「たま」も、
それぞれ個人会社があって、
ぼくは「やとわれ番頭」のような
スタンスだったんです。
おもしろかったのは、このスタイルって
自分とミュージシャンが
一番自然な関係でいられるように
考えた結果だったんですね。
でも、欧米では
こういうスタイルがメジャーだったんです。
ほぼ日 それぞれが母体となる個人会社をもっていて、
お互いが独立した関係だった、と。
どんべい そうやっていくなかで、
「スタマック」でやっていること、
つまり才能あるミュージシャンが
自立できるようなサポートを、
もっとパブリックなサービスとして
誰にでもできるシステムを構築できないかなぁ、と
考えるようになりました。
ほぼ日 どんべいさんというマネージャーの
個人的な資質としてではなく、
その技術や経験は共有できるはず、
ということですよね。
それが、今回出版された
『次世代ミュージシャンのための
 セルフマネージメント・バイブル』

つながったということでしょうか。
どんべい ええ、そうですね。
本の構想自体は、15年くらい前から
考えてました。
ほぼ日 15年!
ずいぶん熟成させましたね(笑)。
どんべい はい(笑)。
(つづきます)
2012-11-12-MON