怪・その33

「せせらぎを聞きながら」

三年前のちょうど今頃のことです。

娘の高校の初めての三者面談に向かうため、
二人で最寄駅の改札を出ようとしていました。

娘の高校は、駅を出て、大きな川にかかる橋を渡り、
しばらく長い山道を登ったところにあります。

娘は、ママ、あの山道登れる？
と笑いながら聞いてきました。
私は、毎日あれを登ってえらいね、
でも川のせせらぎを聞きながらだから、
風情があっていいね、と答えました。

すると娘が、

あの川で何年か前、溺れた生徒がいるんだって、
うちの学校の。

と話し始めたところで、

自動改札を出るため会話が途切れました。

駅を出る階段を降りながら、
私は、最近の話？　男の子？　と聞きました。

その途端、左足首をぐん！　と

背後から掴まれる感じがありました。

あ、溺れた子は亡くなったのだな、
と直感しました。

前を歩いていた娘が振り返って
返事をしようとしたのを、
ちがう話しようか、と制しました。

察しのいい娘は、
すぐにちがう話を始めてくれました。

帰宅してから足首を見ると
指の形がはっきりとした赤紫色の手型が
ついていました。

娘によると、数年前、
高校生の男の子が川で水遊びをしていて、
川のカーブの内側の
思いがけない深さと水の流れの速さに抗いきれず、
命を落としたそうです。

さあ、夏休みだ！
という雰囲気を纏った私たち母娘が
軽い気持ちで話題にするべきではなかったのだと
思います。

打ち身のアザとは違って、
その手型は
二日ほどできれいに消えてしまいました。

（ルパンのママ）