３３の悩み、３３の答え。

星野

ぼく、この人の気持ち、けっこうわかるんです。

──

あ、わかりますか。じつは、自分もなんです。

星野

ねえ？　ビックリマークがついてないだけで
「怒ってるのかな？」とかね、
いや、よーくわかりますよ。

──

最近はそうでもないんですが、
若いうちは、けっこう気にしてました。

この人ほど
深刻ではなかったかもしれませんが。

星野

人生の経験を重ねてくると
「自分と他人には、多かれ少なかれズレがある」
ということがわかってきますものね。

だから、この方に言えることがあるとすれば。

──

何でしょう。

星野

「焦るな」

──

おお。

星野

‥‥の一言、じゃないですかねぇ。

──

詳しく聞かせてください。

星野

人を「怖い」と思ったことって、あります？

──

えーと、
自分は人に会って話を聞く仕事なんですけど、
「はじめて会う人」にたいする恐怖は
ありますね。

正直に言うと「今日も」でした。

星野

そうですよね。われわれ初対面ですもんね。

──

自分の知らない「地雷」を踏んで
突然キレられたらどうしようとか、
そういうことへの心配は、
捨てきれないものとしてありますね、未だに。

そんなことは、過去に一度もないんですけど‥‥
でも、どうしてでですか。

星野

いや、自分もそうなんですけど、
奥野さんも「誰かの言葉」に、
かなり触れている人だろうなと思っていて。

──

ああ、そうかもしれないです、それは。

だから「知らない人が怖い」というのは、
つきつめれば
「その人の言葉遣いを知らない」というのが、
大きいのかも。

星野

うん、うん。

──

その人自身というよりは、
その人の言葉が怖いというか‥‥。

なので、
最初の15分とかは探り探りなんですが、
しばらく話せば、
そんなことスッカリ忘れちゃうんですけどね。

星野

この相談の方は、その「探り探り」が、
永遠に続いている状態なんでしょうね。

そりゃあ、疲れちゃいますよね。

──

たしかに‥‥それは、しんどそう。

星野

でも、先ほど奥野さんも言っていたように、
口調がぶっきらぼうだとしても、
メールに「ビックリマーク」がついていなくても、
別に怒ってなんかいない、
そういう人なんだということがほとんどなのは、
だんだんわかってくると思うんです。

社会での経験を積んでいけば。

──

メールや電話で「怖そうだな」と思っても、
実際にお会いしてみると、
すごくいい人だったりするケースって
ありますもんね。

星野

そう、そうやって
「答え合わせ」の回数が増えていけば、
そのうちに
気にならなくなると思うんです。

で、そこで重要なのが‥‥。

──

ああ、「焦るな」！

星野

そう、つまり、
今みたいなアドバイスをいくら言っても、
自分で実感できないかぎりは、
この人、気になり続けると思います。

「気にするなって言うけど、
気になるんですけど！」って。

──

そうでしょうね‥‥。

星野

だから、究極的なことを言ってしまうと、
この人自身が経験を重ねて、
「ビックリマークついてなくても、
別に怒ってないじゃん！」
と実感できるまで待つしかないんです。

──

なるほど。

星野

これは、診療の場面でも同じなんです。

精神科医って、
患者に対して「どこが気になったの？」とか、
「そんなに気にしたりすることかな。
もういちど考えてみようよ」みたいな感じで、
ずっと隣を伴走する役目なんです。

──

ほおお、伴走。

星野

その「アドバイス」が強くなると
「説得」になってしまいますが、
どうあれ、どんなに
「あなたは大丈夫だから！」と言っても、
大丈夫じゃない人は、ずっと大丈夫じゃない。

──

ええ、ええ。

星野

つまり「自分で気づくしかない」んですよ、
究極的には。

──

じゃあ、この人は、
ひとまずは「今のまま」でいいんでしょうか。

ぼくらの経験からしても、
いずれ、
そんなに気にはならなくなりそうだから。

星野

いや、ぼくは「そのままでいいです」って
突き放すつもりもなくて、
だって、この人の気持ち、わかるから。

昔は自分もそうだったけど、
40になった今、
そんなには気にならなくなってる。
そういう例は、
少なくともここに２例ありますよと。

──

それがわかるだけでも、
呼吸が楽にはなりそうですね。

星野

ぼくね、小学校６年くらいになっても
チンチンがむけてこなかったんで、
すごく不安だったんです。

──

おお（笑）、切実な悩みだ。

星野

ものの本にはむけると書いてあるし、
まわりを見渡してもチラホラ‥‥
という状況だったんで、
かなり悩んだんです。

それで、あるとき担任の先生に聞いたら
「大丈夫だ」と。

──

「焦るな」と（笑）。

星野

そう、「そのうちに」と。

──

でも、すごい‥‥その相談をしたんですか。
先生に。

星野

でも、いくら「安心しろ」と言われても、
ずーっと不安で、
ずーっと気になっていました。

その不安が消えたのは、
「むけてきたとき」なんです。

──

ようするに「自分で気づいたとき」‥‥
ほんとだ。

星野

つまり、物事ってそんな急に変化しないし、
困った状態は
そんなすぐに解決したりしないんです。

だから、焦らない、急がない。
これ、ほんとに大事。

──

それ、自分自身にも強めに言いたいですね。

星野

大学病院の精神科って、
たくさんの人が来るんです。

外来の日なんか、60人とか、70人とか。

──

一日に、ですか？　ひゃー‥‥。

星野

ええ。10時間や11時間、
ぶっ続けで診ている日もあります。

そうすると、
常に「研ぎ澄ました状態」でも、
いられなくなってくる。

──

そうですよね、それは。

星野

このままじゃ終わんないぞ、と焦りはじめる。
で、医者が焦ると、
まあまあ、ロクなことが起きません。

薬をいっぱい出しちゃったりとか。

──

わあ。

星野

ひとりひとりの診療が
インスタントなものになっていき、
ああ、この患者はまだよくならない、
薬をもっと足さなきゃダメだ‥‥みたいな。

──

はやくよくしなきゃって、焦っている。
先生のほうが。

星野

医者が焦ったところで、
患者はよくならないじゃないですか。

だから、ぼくは
「よくしようとしすぎない」ことを、
自分に言い聞かせるようにしてます。

──

なるほど。

星野

そうするとね、数カ月とかの時間が
かかるかも知れないけど、
結果的に、
ぜんぜん状態がよくなるんです。

薬も少なくてすむし。

──

今の話は、
ぜひ、この人に教えてあげたいですね。

もしかしたら、焦って、
自分に負荷をかけて、
悪循環に陥ってるかもしれないし。

星野

同じ日本語を話す人同士でも、
言葉の使い方や意味については、
すごく細かいズレが無数にありますよね。

そのズレを、
ことごとくキャッチしちゃうから
辛くなるんでしょうけど、
「ズレがあるもんだ」ということを、
少なくとも、
忘れないようにすることかなあ。
いまのところは。

──

敏感すぎるアンテナも、
そのうちに、
うまく錆びついてくることだってあるし。

星野

かつて、
同じように言葉にビクビクしていた人が、
少なくともここにふたりいますよね。

だから、
決して自分だけじゃないと思って、
ひとりだけで抱えこまないこと。

──

その上で「焦るな」、ですね。

星野

医者も患者も健康な人も、
焦っていいことはひとつもないので。

──

誰かに相談してみるのも、よさそうですね。

星野

そう思います。

人の悩みというのは、
多くの場合「孤独」とひもづいていますから。