- 糸井
- けっこうものすごい取材受けてるでしょ？
- 燃え殻
- はい。6月30日に本が出て、
そこから取材を、ありがたいことに何十と。
- 糸井
- 何十と。
- 燃え殻
- はい。
いろいろとお話をいただいて、
糸井さんには相談させていただいたんですけど、
いろいろな方から来る質問が心苦しいんですよ。
- 糸井
- 心苦しい（笑）。
- 燃え殻
- 答えてて、ウソをつかなきゃいけない自分が。
「なんでこの本を書いたんですか」とか
言われるじゃないですか。
本当はあまり意味がない。
もちろん答えなきゃいけないので、
「90年代ぐらいの空気みたいなものを
一つの本に閉じ込めたかったんです」というウソを、
この1か月ぐらいずっとついてて（笑）。
- 糸井
- 的確なウソですよ（笑）。
- 燃え殻
- 会社の行き帰りと、あと寝る前と途中で起きて書くってことが
ほとんどだったんですけど、そのときなんて、
多分、この小説のなかでは2カ所ぐらいしか
書きたいことがなくて。
- 糸井
- ほう。
- 燃え殻
- それは、訴えたいことじゃないんです。
書いてて楽しいことというか。
- 糸井
- 今日は多分、手帳のイベントなんで
「書く」って話になるんじゃないかと思っていたら、
今まさしくその話になって。
燃え殻さん、前に話をしたときに、
昔、学級新聞みたいな壁新聞を毎日書いてたと話してましたが。
- 燃え殻
- はい。
- 糸井
- なんで「思うだけじゃなくて書きたいんだろう」って話を、
もうしてみましょうか（笑）。
- 燃え殻
- ボクはそれでいうと、仕事用の手帳を21冊
全部取ってあるんですよ。
デスクに全部置いとくと邪魔なんですけど、
6冊、7冊ぐらいは常に置いてるんですよ。
それを仕事中とかちょっと時間ができたときとかに
読み返すのが自分の安定剤というか、
そういう形で手帳を使っているんですね。
その手帳はもちろん手帳なので、予定がまず書いてあります。
- 糸井
- うんうん。
- 燃え殻
- で、ぼくはテレビの裏方の仕事を主にやってるので、
ここに納期があって、次はこの仕事がこの納期であって、
この打ち合わせがあるって書いてあるんです。
それがどうなったかも、もちろん書かなきゃいけないので、
それも書いてある。
で、そこにたとえば会った人のことを忘れないために、
髭が特徴だったとか似顔絵が描いてあったりとか、
名刺をそのまま貼って、似顔絵描いてとか。
その日たまたま食べた天丼がうまくて、
その天丼屋多分忘れるなって思って、
箸袋を貼ってあったりとか。
結局、十何年行ってないんですけど。
でも、天丼のシミとか付いてて。
- 糸井
- 行かなくてもレリーフが残ってるんだよね。
その感じと、燃え殻さんの文章を書くってことがすごく密接で。
これは俺しか思わないかもしれないって思うことが、
みんなに頷かれたときって、「悔しい」じゃなくて「うれしい」ですよね。
- 燃え殻
- すごくうれしい。
- 糸井
- 燃え殻さんの本で書いていることっていうのは、
多分頷ける人は、同じこと経験してないけど、
けっこういると思うんです。
発見したのは、燃え殻さんなんです、明らかに。
だけど、それが通じるっていう。
- 燃え殻
- そうですね。
「経験してないけど、わかるよ」っていうところが
うれしいというか。
あと手帳の話でいくと、悩みだったり
関係性がどんどん変わっていくさまだったりとかが見えて、
手帳を読み返すんですよね。
- 糸井
- 人が「思ったんだよ」ってことを
刻んでおきたいっていう気持ちって、
なんかとても貴重ですよね（笑）。