高田

ところで糸井さんは
「休みのクリエイティブが足りない」
という課題をお持ちだと伺いました。

糸井

そうなんです。
例えば漫画でいうところの、
どうやったらもっといいものを描けるか、
にあたることはいくらでも考えます。
でも、どう自分を楽しませるか、
どう休むかとかということについては、案外ケチで。
「その時間があったら漫画描いちゃおうかな」
というほうへすぐにいっちゃう。
これはダメだと思うんです。

浦沢

僕の場合、５歳ぐらいからずっと漫画を描いてます。
漫画を描いてるときが一番楽しいから、
学生時代は、陸上部に入っても軽音楽部に入っても、
傍らでいつも漫画を描いていました。
そうやって描いた漫画が積もっていって、
就職活動で出版社に持っていってみたら
新人賞を獲って漫画家になりました。

糸井

すごいなあ。

浦沢

僕にとって漫画は最大の遊びなんです。
糸井さんのおっしゃる「休みのクリエイティブ」は
僕にとっては漫画を描くことかもしれません。

糸井

そうでしょうね。そうなんでしょうね。

浦沢

さすがにこのキャリアになってくると、
少しだけ自由な仕事のし方を
とらせてもらえるようになりました。
だったらアシスタントを使わないで
できるだけ全部を自分で描こう、
ということになってしまった（笑）。

糸井

逆に。

浦沢

「浦沢さんは悠々自適で、
アシスタントさんに任せて
自分で描いてないんでしょう？」
なんてよく言われますが、
そうなんです、全く逆。
このキャリアになったからこそ、
やっと自分一人で描ける時間が
取れるようになったんです。

高田

浦沢さん、もし漫画家にならなかったら？

浦沢

出版社を受けたときは当然
編集者になろうと思っていました。
僕にとって漫画は遊びだから、
それを仕事にしようという気はありませんでしたから。

糸井

仕事ってのは、もうちょっと、
つまんないことなんだと思っていたんだね。

浦沢

そう。だから仕事にしたくなかった。

糸井

こんなに楽しいことが仕事だなんて
思えなかったんだよねえ。

高田

糸井さんが、もともとなりたかったものは
なんですか？

糸井

僕は夢よりなにより、
「働きたくない」という気持ちが一番強かった。
働くことを思って、布団をかぶって泣いたんですよ。

高田

え、なんで？

糸井

「将来、働かなきゃいけないんだ」って。

浦沢

いくつくらいの頃ですか？

糸井

小学６年くらいだと思うんですけど。

浦沢

よかった。
25歳くらいの頃かと思った（笑）。

糸井

二日酔い気味で仕事に出かける父を見たりして、
「いやだろうな、偉いな」
と思っていたんだと思います。
それに、昔のサラリーマン映画を観ると、
平社員が上役にものすごく怒られるじゃないですか。
あんな目に遭うんだと思ったら、もう
悲しくて悲しくて。

浦沢

僕も自分を漫画好きなどと言いましたが、
連載が始まると当然「締切」が発生します。
それを思うと、糸井さんと同じく
布団をかぶって泣きたくなります。

糸井

好きと締切、そこは違うわけだ。

浦沢

「締切」ができるのが嫌なんです。
いつまでに描け、という世界が
連載になったら何年も続く。
その生活が始まるのかと思うと、
布団をかぶって僕は泣きますよ。

糸井

ははぁー！

高田

浦沢さんは、
売れない時期もあったわけでしょ。

浦沢

僕はほぼデビューから‥‥。

高田

いきなり来た？

浦沢

うん、たぶん下積みがないんです。

高田

糸井さんも？

糸井

僕は下積みという意識がありませんでした。
のちにつぶれる会社に就職して、
「職ができた」と思って喜んでいたぐらいですから、
下積みのような時代はあったんだろうけど。

浦沢

きっと「売れて、名前が世に出て‥‥」という
成功例を頭で描いてないから、
下積み感がないんですね。

糸井

そうそう、ないない。

浦沢

僕も同じ。
下積みはあったのかもしれないけど、
下積み感がない。

高田

あ、そういや俺もそうだ。
「高田さん、苦労した時代は？」って
よくインタビューなんかで聞かれるけど
そのときは苦労してるとは思ってなかったから。

浦沢

思わないですよね。

糸井

多分、高田さんの場合は
劇団「東京乾電池」時代が
苦労ってことになっちゃうんでしょ？　

高田

なっちゃう。

糸井

当時僕らは、
「おお、東京乾電池！」と思って、
スターとして見てましたけど。

浦沢

そうですよね、うんうん。

高田

僕らも苦労しているとは思ってなかったですよ。

糸井

僕も「自分は食えている」とずっと思ってた。
でも今思えば、かなり貧乏でした。