木村拓哉さんと糸井重里は、
かなり以前から、もう、25年くらい前から
おつき合いがあるのです。
じつは創刊当初のほぼ日のオフィスにも
ときどきこっそり遊びに来ていたり。
そんなふたりが、久しぶりに会いました。
木村拓哉さんがMCを務める
ラジオ番組「Flow」のマンスリーゲストに
糸井が呼ばれたのです。
久々に会っても自然体なふたりが
たっぷり話した約2時間。
放送されなかったトークも含めて、
だいたいぜんぶを文字にしました。
- 木村
- 糸井さんとの
最初の接点がなんだったかというと、
糸井さんの娘さんが、ぼくらのファンで。
- 糸井
- そう、SMAPのファンでね。
- 木村
- そんで友だちと一緒に
東京ドームだったりとかに来てくださって。
- 糸井
- 最初はもっと前だね。
まだドームでできない時代。
「武道館5回まわし」とかやってたころ。
- 木村
- そうですね(笑)。
ひどいときは、「武道館6回まわし」。
- 糸井
- 「6回まわし」(笑)!
信じられないよ、ほんとに。
- 木村
- 1回目の開演時間が、9時45分。
- 糸井
- はははははは!
- 木村
- 学校か、っていう。
- 糸井
- 朝から(笑)。
- 木村
- 9時45分に1回目の幕上がります、
って言われたのを憶えてますね。
- 糸井
- すごいなー。
- 木村
- そういうときから来てくれていて。
それで「どうも」って、
楽屋であいさつさせていただいて、
それからですよね。
- 糸井
- そのまえにちょっとあってね。
まず、娘が、SMAPが好きだ、
木村拓哉が好きなんだ、
って言ってるのを聞いたんだけど、
その頃ぼくは娘になかなか会えない
複雑な時期だったんで、
なんか、じぶんが彼女の応援団だよ、
っていうことを伝えたかったんですよ。
- 木村
- うん。
- 糸井
- で、なんとか木村拓哉という人と
接点が持てないかなと思ってたとき、
フジテレビの朝の番組で
「ウゴウゴ・ルーガ」ってあったでしょ?
あれに出てくれって友だちから言われて出て、
そこでなんでもいいから
「糸井さんからの伝言です」っていうのを
言わなきゃいけないってことになって、
「誰かこのテレビを観てる人で
木村拓哉くんに親しい人はいませんか?」
って呼びかけたんだよ。
- 木村
- はい(笑)。
- 糸井
- で、その直接の反応はなかったんだけど、
それが朝放送されて、その日の夜、
テレビのクイズ番組の収録で
スタジオに行ったら、
隣に木村くんが座ってるんだよ!
- 木村
- ああー、はいはいはい。
平成教育委員会ですね。
- 糸井
- そうそう、平成教育委員会。
で、きみが木村くんか、と思って、
「ごめん、あとでサインくれる?」
って急に言ったの、番組の最中に(笑)。
- 木村
- はい(笑)。
シブスタかなんかで撮ってたやつだ。
- 糸井
- あー、そうそう。記憶力いいね。
で、なんていうか、同じ若い子でもさ、
話がすごくわかって通じる子っているんだよ。
で、木村くんについてはすぐに
この子はしゃべれるなぁと思って、
合間の、はい、テープチェンジです、
みたいなときに、ちょっとしゃべったんですよ。
そしたらあとで楽屋にサインしたのを、
色紙を持ってきてくれたりして
なんていいやつなんだ‥‥!
と思ったのが、最初のきっかけで。
- 木村
- あー、そうでしたか。
- 糸井
- この話には続きがあってね。
うちの娘は学校の行事でスキー場に行って、
そこで熱を出しちゃったわけ。
で、帰らなきゃいけないんだけど、
帰りたくないって言ってる。
じゃあ俺が迎えに行くわってことになって、
木村拓哉の色紙を持って
スキー場に迎えに行くんだよ。
ちょっと、ほろりとするだろう?
- 木村
- 「するだろう?」って(笑)。
- 糸井
- で、志賀高原かなんかの駅で待ってたら、
子どもが、熱があるから
真っ赤な顔してやって来て、
「これ、ほら見ろ、
木村拓哉の色紙だぞ」って言って、
電車に乗せて、座らせて、
「ちょっと俺はジュース買ってくるから」
って言って、
出発直前にジュース買いに行ったら、
その熱のある子どもと木村拓哉の色紙が、
出発しちゃったのよ。
俺はホームに取り残されて‥‥。
- 木村
- はははははは!
- 糸井
- 真っ赤な顔した子どもが雪の中へ、
ドットン、ドットン、行っちゃったんだよ。
もう、大変だったねー、あれは。
- 木村
- すごいですねー(笑)。
いま、映像になってましたよ、頭の中で。
- 糸井
- それで、駅員さんが、
「娘さんが次の駅で降りるように
車掌に言っておきますから」
みたいな連絡取ってくれて、
で、だいぶ時間あるんだけど、
次の電車を待って乗って。
- 木村
- はい(笑)。
- 糸井
- で、行ったら、ホームに、
荷物を抱えて赤い顔した子どもが、
こう、ぼーっと立ってて‥‥。
ごめん、悪かった‥‥。
ジュースを買いに行って
乗り遅れて悪かった、って。
という一連の騒動をぜんぶまとめて、
木村拓哉なんだよ、俺にとっては!
- 木村
- ああー(笑)、
よかったわ、なんか俺、
思い出の一部になってる。
- 糸井
- そう、すごくかっこいいんですよ。
- 木村
- ありがとうございます。
なんか、うれしいです(笑)。
- 糸井
- なんていうの、
親子の物語の中の、いい役ですよ、
鞍馬天狗みたいなもんですよ。
古いなー、言うことが。
- 木村
- ‥‥そうっすね。
たぶんいま、ラジオの前のみなさんは、
「くらまてんぐ?」って、
一瞬頭にクエスチョンが浮かんだと思います。
- 糸井
- 俺もなんか、
わざと古いふりしたんじゃないか、
っていうぐらい古いの言ったね。
- 木村
- そうですね。
ぼくも、うわ、って思いましたね。
- 糸井
- 月光仮面くらいにしておけばよかったね。
(つづきます!)
2019-09-02-MON
(C) HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN