木村

こんなメッセージも届いております。
岐阜県の、みったさん。
お、16歳。女性。

糸井

若いね。

木村

「突然ですが、どうやらわたしは
ありがたいことに、クラスの男子から
好意を寄せられているらしいんです。
しかし、わたしはその子と
はじめて話してからまだ
２か月弱しか経っていない上に、
あまり得意ではありません」

糸井

（笑）

木村

「好きと言いつつも、
わかりやすく避けてきたり、
わたしの友だちに、
わたしのプライベートな情報を聞き出そうとしたり、
男の子の恋心が分からず、悩んでいます。
男の子って、そういうものなんですか？
また近いうちに告白するという噂も
よく耳にするんですが、
お断りのいい言葉が見当たりません」

糸井

なるほど。

木村

「相手を傷つけず、じぶんもすっきりできる、
お断りの言葉って何かありますか。
教えてください」‥‥というメールが来てます。
16歳の女の子から。

糸井

はぁーー。
また翌日も会う関係だからねぇ。

木村

会いますねー。

糸井

こういうの、木村くん、あるんじゃないの。
ドラマの中にあったような台詞ない？

木村

ドラマの中には、
そういう台詞はないと思いますよ。

糸井

ないですか。

木村

相手を傷つけず、
じぶんもさっぱりできるような、
そういうシチュエーションって、
そもそもドラマになりませんから。

糸井

そうか！
そしたら、これから答える木村くんの答えは、
木村くんのオリジナルです。
‥‥どうぞ！

木村

いや（笑）、なんだ、その司会ぶり。

糸井

はははは、難しいよね、でも。

木村

難しいですねぇ。
うーん‥‥これ、えーっと、
実体験から言っていいですか。

糸井

おお、はいはい。

木村

実体験で、ぼく、告白したら、
こう返されて、
何も言えなくなったし、
別に傷つかなかったんですよ。

糸井

ほう！

木村

あれ、言った本人は
どういう感じだったんだろうな‥‥。
っていう思いも込めて、
このみったちゃんに伝えようと思うんですけど。

糸井

いいねぇ。

木村

ぼくが、好きだっていう気持ちを伝えたら、
その相手から、
「つき合うのには、わたしは足りてないと思う」
って言われたんですよ。

糸井

ほう、ほう、何歳のころ？

木村

16か、17。
みったちゃんと同じくらいですね。
そのとき、
「いや、好きなんだけど」みたいな感じで、
ほんと言ったんですよ。
そしたら、いや、すごいうれしいんだけど、
そういうつき合うっていう相手には、
わたしはたぶん足りてないと思うって言われて。

糸井

ほーーー。

木村

え、って思ったんだけど、
傷つきはしなかったんです。
でも、結果、つき合ってないんですよ。

糸井

つまり、謙遜のかたちを取ってるわけだ。

木村

謙遜。
謙遜を、たぶん、演じられたのかなと思います。
いま冷静に考えると。

糸井

もうちょっとドラマチックにとらえて、
そのことばが
「恋愛するのに足りてないんです」
っていうことを含んでたと考えたら、
ものすごくかっこいい台詞だね。

木村

‥‥ん？

糸井

つまり、木村くんにつり合わない、
という意味じゃなくて、わたしは、
「男の人とつき合ったりするような、
そういうところにまだ足りてないんです」、
っていう意味を奥に秘めてたとしたら、
その子のある種の真面目さと
可憐さが感じられて、ちょっといいな、と。

木村

ああ、うん。いま思い返すと、
けっこう、そうだったかもしれないですね。

糸井

ねぇ。

木村

ジーンとしますね。

糸井

あの、男って、12でも13でも、
「俺は好きだ！」とかばっかりで、
バカだからさ。

木村

そうですねぇ。
あと、それ、いま冷静に考えると、
その当時、つき合うって、なんだったんだろう？

糸井

あー（笑）。つき合うってなによ？

木村

一緒に帰るだけで、
つき合ってることになるじゃないですか。

糸井

ははははは。

木村

あれ、なんすかね。
学校終わりで、一緒に帰るだけで、
つき合ってるって思ってたじゃないですか。

糸井

ふふふふ、いや、それはだから、
その帰り道の先は、
違う場所につながってるというのがあるから、
一緒に帰るだけでも価値があるんだよ。
永遠にその村から出なかったら、
帰り道の価値は下がるんだよ。
でも、一緒に帰ってるうちにさ、
もうちょっと展開があるんだよ。
ちょっと指が触れたとか。

木村

そうなんですよ（笑）。

糸井

そういうことだろ（笑）。

木村

指が触れたりとか。
相手の制服の布が擦れる音が
すごいドキドキっとしたりとか。

糸井

うん。それはだから、
一緒に帰るだけじゃないよ、やっぱり。

木村

でも‥‥具体的な要素だけで言うと、
手をつなぐ前に、一緒に帰るだけで
つき合ってることになってましたよね？

糸井

まぁ、男が思ってることというのは、
「あわよくば何か」とか、「いつかは」とか、
やっぱりこころの奥にありますよね。

木村

（笑）

糸井

で、それは女の子に見透かされててね、
もし来たらどうしよう、
どうやって断ろう、ぐらいのことを、
考えているんだよね、相手は。
あるいは、もうそろそろいいんじゃないかとか、
女の子だって考えるわけだから。

木村

うん。

糸井

だから、ただ一緒に帰るだけなんだけど、
ものすごく物語があるよ（笑）。

木村

そうですね。