対談　大橋歩さんと鹿児島睦さん。ひとりでつづけるものづくり。

──: 大橋さんも鹿児島さんも、１点ものに近い作品から
大量生産でつくるもの、その中間のもの、
いろいろつくっていらっしゃいます。
以前、TOBICHIで大橋さんの
「hobonichi + a.」の服を展示販売するときに、
洋服の原画というか、スタイル画というか、
最初に描いたスケッチを飾りたいって
お願いしたんです。そしたら「それは違うのよ」。
「あれは洋服を作るための下描きであって、
飾られることを考えて描いた絵ではないから、
ごめんなさいね」っておっしゃられて。
自分は描く人間ではないけれど、
そうか、それは全然違うんだとそのときはじめて
わかったんです。
ぼくらからはただ素敵だな、飾りたいな、
というふうにしか思えなかったんですが。

大橋: それは飾るものじゃない、と思うんですよ。
基本わたしはイラストレーターなので、
印刷されるものとか、プロダクトに乗せて
楽しんでもらう、使ってもらうものを
描くことが仕事。
ただ「そうじゃない仕事」もあるんですね。
額の中に入れて展示販売をするというような。
そうするとまったく違うんです。
下描きも違うし、実際にできたものも違う。
ときどき、アートと言うのか何て言うのか、
そういうようなこともやりたくなって、
やっているという感じなんですけれど。

──: 版画を作られるときは、
また気持ちが切り替わるんでしょうか。

大橋: いちばん最初に版画をつくったときは、
ニードルで描いたものだけの銅版画が
すごく楽しく、何て言うのかしら、
売れるとか売れないとか全然関係なく描いたので、
人を描いても目とか鼻とかつけないで
OKだったんですね。
すごい楽しくてよかったなと思った。
でもやがてそのうちに
買って頂くということが前提になると、
元々サービス精神というのかしら、
みんなに喜んでもらいたいみたいなことがあって、
そっちに寄っていっちゃうんですよ。
顔にはちゃんと目と鼻があるべきじゃないかしら、
犬が真っ黒けじゃダメだろうから、
もうちょっと真っ黒じゃないのにしようかしら。
そうなっていっちゃうんですね。

鹿児島: それは、今もですか。

大橋: もう、すぐそうなっちゃうんです。
それであるとき、それは嫌だ、
何とか違うことをやらないと、
わたしの中で収まらない！　　となって、
銀座のギャラリーを１年にいっぺん借りて、
そこで作品を発表することを始めたんです。

鹿児島: へぇー‥‥！

大橋: 70になるまでに、
10回やるつもりだったんですけど、
雑誌『アルネ』を始めて時間がなくなって、
８回ぐらいで終わっちゃってるんですね。
でもそれは別にそういうことでもいい。
かわいいねとかみんなに言ってもらいたくて
作ってるものじゃなかったので、
自分では楽しかったんです。
ただ、一つ不満があったのは、
イラストレーターという仕事であれば、
発行された掲載誌の数だけ、
たくさんの方に一応見て頂ける、
どなたかが楽しんでくださっているかもと思える、
観客数がとても多い場所で仕事をしていました。
だけどギャラリーでは、
例えば１週間に200人のお客様を集めるって
相当たいへんなことなんですよ。
それまでそうじゃない数の人たちに
見てもらったりしてるから、
これでいいのかな、勿体無いなという気持ちも
どんどん出て来ちゃうんです。
こんなに一所懸命に頑張って絵を描いたのに、
見て頂ける方というのは限られちゃうと。
そうなると「それだけ」をやることは
わたしにはバランスが悪いんだなと思いました。
あっちとこっち、両方をやっている方が
バランス的にはよかったんですね。

鹿児島: それはあれですか。
ご自分のために作られるという部分と、
クライアントがおられて作るという部分の、
その両方がっていうことですか。

大橋: そうです、そうです。
発想もまったく違うものなので。

鹿児島: ああ、そういう意味のバランスですね。なるほど。

大橋: 「お子さん方が好きになってくれればいいな」
とか、「おばあさんがこれ使ってたらかわいいよね」
みたいな（笑）、
自分がおばあさんだからだけど、
そういう考えでつくるのも楽しいし、
ただ鉛筆で延々と真っ黒に描いていくと、
塗り重ねた部分がピカピカ黒く光る、
それが好きで、石膏で立体の頭をつくって、
柔らかい鉛筆を削った粉を定着液でつけてから、
さらに鉛筆で塗っていく、
そうすると、ピカピカの変な
黒いものができる。
そんなことをしたこともありますよ。

鹿児島: へえーー！

大橋: そんなもの、何の役にも立たない！

──: 鉛筆を削るだけでも大変な感じがします。

大橋: だから若い子に来てもらって、
「お願い、ちょっと手伝って」って。
ハッと見たら、
その子のお鼻のところが真っ黒に（笑）！
大笑いしてね。
そういうようなことをしたくなるのも、
結局のところバランスを
とっているんだと思います。
こっちもやりたいし、そのやったことで
こっちも楽しくできたりとか、
わたしはそういう傾向が強くて。

鹿児島: ああ、面白い。
ちょっと前に、いがらしろみさんという、
コンフィチュールを作っているかたと一緒に
台湾に仕事に行ったんですよ。
彼女は台湾でも大人気で引っ張りだこで、
お客さんが放してくれなくて、
もみくちゃ状態になるぐらいだったんです。
ぼくが無理矢理にお願いした仕事だったので、
「忙しくさせてごめんね。」って言ったら、
彼女、すっごい笑顔で
「私は仕事のご褒美は仕事なんですよ！」
って。

大橋: ええー！

鹿児島: 大橋さんに、今、
同じお話を伺ってる気がしました。

大橋: あら、そうですか。（笑）

鹿児島: すごくいいなあと思って、
ぼくも真似してそういう仕事の仕方を
しなくっちゃと思ったんです。
大橋さんはどうですか、
例えば仕事のストレスを
仕事で解消する感じですか。

大橋: そうでしょうね、たぶん。

鹿児島: 他にストレス解消方法があるというわけではなく？
旅行に行くとか、映画に行くとか、
音楽を聴くとか。

大橋: あんまりなくて。
そこをもうちょっと楽しみたいと
思っていたんですけど。

──: 大橋さんがおっしゃられて、
驚いたことばが、
「ソファに座って昼寝をしたことがない」。

鹿児島: ああーっ！！！

大橋: ああ、それは全然ない。
そもそも昼寝をしないし。でもたとえば、
今回の「やさしいタオル」のデザインは、
昨年の夏のお盆休み、うちの会社もお休みのときに、
壁にタオルの原寸大の紙を貼って、
そこに切り抜いたイラストをペタペタ貼って、
「この大きさかな？」ってつくりましたが、
そういうのがすごく楽しいんです。

──: まさしく、仕事のご褒美は仕事ですね。

鹿児島: お仕事も主婦業もおありで、
バランス悪くなっちゃう人のなかには、
「主婦業が負担になって」とおっしゃる方もいる。
自分は仕事がしたいのにと。
そういう感じでもないですか。

大橋: たぶん、生活周りが好きだから
平気なんでしょうね。
タオルにしても、どうやって使ってもらいたい、
こういう人に使ってもらえると嬉しい、
みたいなことがどこかであって楽しいんですよ。
それは自分でごく普通に生活をしているから。

──: お聞きするとその生活もお忙しいんですよ。
何年か前までは介護もなさってたし、
その前は子育てもなさってきたわけだし、
お料理もなさるし。

大橋: それはね、上手とか下手とか関係なく、ですよ。
普通に結婚しましたから、
普通にご飯を食べなきゃいけないでしょう。
その代わり、
夜、外に遊びに行くことがほぼないんですよ。
お友達に高田喜佐さんという
シューズデザイナーのかたがいて、
お昼はよくご一緒しましたけれど、
夜はどこにも誘ってくれなかった。
「だって、誘っても来ないもん」って。
夜はわたしは家でご飯作って
食べなきゃいけないから誘わない、
というふうに気をつかってくれて。

鹿児島: ぼくは結婚してからは
あんまり家事をしていないんですが、
台所の洗いものとお風呂場の排水溝の
掃除くらいはやってます。
ぼく、嫌いじゃないんですよ、料理も掃除も。
娘と奥さんが２人で出かけて、
１人で残ったりしたときは、
奥さんが掃除しないようなところを見つけて
ピッカピカに磨き上げたりもします。

──: 暮らしが、お好きですよね、きっと。
鹿児島さんも、そうでなかったら、
ああいうお皿を作らないんだと思うんです。

（つづきます）