雑誌『Number』『マルコポーロ』から
「文春砲」で知られる『週刊文春』へと移り、
数多のスクープをものにしてきた編集者。
さまざまな雑誌に関わってこられましたが、
つねに根っこにあったのは
「編集ほどおもしろい仕事はない!」の思い。
それは、2022年で創刊100周年を迎える
月刊『文藝春秋』の編集長に就任した現在も
変わっていないそうです。
編集とは何か。新谷学さんに、うかがいます。
担当は「ほぼ日」の奥野です。
新谷 学(しんたに まなぶ)
1964年東京都生まれ。早稲田大学政治経済学部卒業。1989年に文藝春秋に入社。『Number』『マルコポーロ』編集部、『週刊文春』記者・デスク、月刊『文藝春秋』編集部、ノンフィクション局第一部長、『週刊文春』編集長などを経て、2018年より『週刊文春』編集局長。2020年からは執行役員として『Number』編集局長を兼務。2021年7月より『文藝春秋』編集長に就任。著書に『「週刊文春」編集長の仕事術』(ダイヤモンド社)など。最近著に『獲る・守る・稼ぐ 週刊文春「危機突破」リーダー論』(光文社)がある。
- ──
- 新谷さんには
「親しき仲にもスキャンダル」という
名言がありますが‥‥。
- 新谷
- ええ(笑)。
- ──
- どんなに親しくしていても、
記事を出したせいで、
突然、会えなくなってしまう方とかも、
いらっしゃるわけですよね。
- 新谷
- たくさんいますね。
- 誰かと仲良くすることって
週刊誌の仕事の一環として大事だけど、
決してそれが目的じゃない。
やっぱり記事を書くこと、なんですよ。
記者のいちばんの目的は。
- ──
- どんなに親しい間柄でも、
週刊誌記者は、書くべきことを、書く。
- 新谷
- 人間関係が木っ端微塵にぶっ壊れても、
書くべきことは、書く。 - その覚悟は絶対に必要だと思ってます。
- ──
- 週刊誌記者とは、そういう仕事。
- 新谷
- 少し前に、朝日と産経の人が
高検の検事長と賭け麻雀やってたって、
あれ、うちのスクープだけど。
- ──
- ええ。
- 新谷
- お金を賭けるのはともかく、
取材対象と癒着することはけしからん、
みたいに
批判していたメディアがあったけど、
ぼくは、癒着することが悪いだなんて、
これっぽっちも思ってないんです。
- ──
- どうしてですか。
- 新谷
- 仲良くならなかったら、
本当にディープなスクープなんか、
取れっこないから。 - それを癒着と言うなら癒着でいい。
癒着が問題なんじゃなく、
書くべきことを書けなくなること、
そっちのほうが問題です。
- ──
- 明快ですね。
- 新谷
- むしろ記者から
「高検検事長と仲良くなったんで、
麻雀してきていいですか?」
なんて聞かれたら、
もちろん行ってこいと言いますね。 - ただし、雀卓を囲みながら、
「本当に総長になりたいですか?」
「定年延長、
本音ではどう思ってるんですか?」
って根掘り葉掘り聞いてこいと。
それをぜんぶ録音してこい、と。
- ──
- なるほど。
- 新谷
- 当然、翌週には音声公開ですよね。
- で、そんなことしたら、
その記者と検事長の人間関係って、
おしまいでしょう。
- ──
- はい。
- 新谷
- でも、それが、週刊誌記者の仕事。
- 読者のみなさんが、
そのとき知りたいと思ってることを
突き止めて、書く。
その優先順位を間違えたらダメです。
- ──
- 読者の知りたいことを書くことが、
週刊誌記者の最優先事項。
- 新谷
- 自縄自縛の罠に陥ったメディアほど、
つまらないものはない。 - あれもこれもダメだって言ってたら、
「これは書いていいですよ」
みたいな、
大本営発表の記事しか書けなくなる。
- ──
- 誰かの宣伝広報活動になっちゃう。
- 新谷
- そんなお行儀のいい週刊誌を、
一体、誰が読む気になるでしょうか。
- ──
- はい。
- 新谷
- いろいろ難しい時代だけど、
そういう方向へ向かって行くのは、
わたしはちがうと思ってる。 - もちろん闇雲に書くだけじゃなく、
公開したことに対する是非、
批判や炎上みたいなものに対して、
なぜ『週刊文春』は
この記事や音声を公開したのかを
丁寧に説明したり、
理解を求める努力をすることは、
当然、必要ですけどね。
- ──
- なるほど。
- 新谷
- でも、その努力もしないで、
記事の公開そのものをなくすのは、
絶対に間違いだと思います。
- ──
- 自分たちの記事について
「謝罪」や「撤回」することって、
どう思ってらっしゃいますか。
- 新谷
- 極力すべきではないと思ってます。
- それは、読者からしてみれば、
「そんな簡単に
謝罪とか撤回をしてしまう記事を、
有料で読ませているんですか?」
ということになりますから。
- ──
- なるほど。
- 読者からお金を取ってるからこそ、
安易に謝罪や撤回をすべきでない。
- 新谷
- その程度の責任感や覚悟で、
記事を書いてはいけないんです。
- ──
- 批判や炎上に対しても、
対話をして理解を得ることが重要?
- 新谷
- 際どい記事を出すことも多いので、
常にリスクはあります。 - 販売中止や回収を求められることも、
当然あるわけです。
応じることは100%ありませんが、
そのかわり、
なぜこの記事を世に問うたのか、
編集部の見解や考え方のプロセスを、
丁寧に公開・説明しています。
- ──
- 他方で、小泉純一郎さんの秘書官の
飯島勲さんと懇意だったのに、
スクープで会えなくなってしまった。 - でも、10年後ぐらいに
連載を頼みに行った‥‥という話が、
すごいなと思ったんです。
- 新谷
- 古典落語みたいに
何度も話してる話だけどね(笑)。
- ──
- 親しき仲にもスキャンダル‥‥って
おっしゃっている反面、
新谷さんのお人柄を、
すごく表しているんじゃないかなと
思ったんです。 - ようするに、
根本のところで嫌われないというか。
- 新谷
- キモはね、単刀直入に
相手の懐に飛び込むことの大事さ、
なんですよ。 - 手練手管、駆け引きとかじゃなく。
- ──
- あらためて聞かせていただけますか。
- 新谷
- 2001年、
小泉純一郎政権が誕生したときにね、
ある新聞社の政治部長から
「飯島勲さんのことを知らなければ、
小泉政権の取材はできないぞ」
と言われたんです。 - 当時、飯島さんは政務秘書官でした。
まさに小泉総理の右腕。
「しょうがないな、紹介してやるよ」
ということで、
3人で中華料理を食べに行きました。
- ──
- ええ。
- 新谷
- 記者や編集者にとって
愛嬌と図々しさは大事な資質だなと
思っているんだけど、
ぼくも、まあ、根が図々しいので、
初対面の飯島さんに、
「ぜひ『週刊文春』に
小泉総理に出ていただきたいです」
ってお願いしたんです。 - 当時の小泉総理は人気絶頂で、
まだどの週刊誌にも出てなかった。
- ──
- 「最初は『週刊文春』に」と。
- 新谷
- その後も、お茶を飲んだりしながら、
「ところで小泉総理ですけど」
なんて
折に触れてお願いをしていたんです。
- ──
- でも、実現ならず‥‥?
- 新谷
- そう。でも、あるときに、
歴史小説家の池宮彰一郎さんの本を
総理が愛読していることを知り、
池宮先生との対談を持ちかけました。 - そしたら、ふたつ返事でオッケーで。
新年特大号という、
部数をたくさん刷る合併号に、
小泉総理に、出ていただいたんです。
- ──
- 念願、叶って!
- 新谷
- もうね、飯島さんに感謝、感謝ですよ。
- でも、これは週刊誌記者の宿命ですが、
その後しばらくしてから
当時の編集長に呼ばれて、
「小泉政権批判のキャンペーンやるぞ」
「おまえ、デスクやれ」って。
- ──
- わー‥‥。
- 新谷
- もう飯島さんとはいい関係だったから、
ものすごいイヤだったんですけど。
- ──
- 批判キャンペーンの旗頭‥‥に。
- 新谷
- でもそこは仕方ない、「やります」と。
- さらに
「やるからには、とことんまでやろう」
と決意したわけです。
- ──
- 週刊誌記者の気概、というのか‥‥。
- 新谷
- はじめのうちは、飯島さんも
「おまえ、うちのこと調べてんのか?」
って余裕しゃくしゃくでした。 - でも、記事の矛先が、
飯島さん自身にも向きはじめたんです。
そしたら電話がかかってきて、
「おまえな、いいかげんにしろ!」
「恩を仇で返しやがって」
「訴えてやる」とか言われたんですよ。
で、本当に訴えられまして。
- ──
- あ、裁判沙汰に。
- 新谷
- 原告として裁判所に出廷した飯島さんが、
裁判官の前で
「この男はひどいやつなんですよ」
「恩を仇で返すようなとんでもない男だ」
とかって散々言うんです。
- ──
- 懇意にしていた人と法廷で対決‥‥。
- 新谷
- 記事は間違いなく真実であるという
自信はあったんですけど、
記事のニュースソースが
とある捜査当局の人間だったんです。 - それで、証言台に立ったり、
陳述書を書いたりしてくれなかった。
- ──
- 情報源を明らかにも出来ないし。
- 新谷
- 結局、裁判には負けました。
飯島さんとの関係もぶっ壊れました。 - 議員会館でバッタリ会って
「こんにちは」って挨拶しても、
ずっと無視され続けました。
- ──
- それは‥‥無理のないことかも‥‥。
- 新谷
- でも、それから10年ほどが過ぎた
2012年に
『週刊文春』の編集長になったとき、
建前じゃない、
本音の激辛の政治コラムをやりたくなった。 - そこで誰に書いてもらいたいかと考えたら、
飯島さんしかいなかったんです。
- ──
- はあ‥‥そうなんですか。
- 新谷
- でも、飯島さん、怒ってるしなあ‥‥とか
考えててもしょうがないから、
共通の知り合いに間を取り次いでもらって、
久々に飯島さんに会ったんです。 - 「ご無沙汰してます」って言ったら、
「東京地裁以来だな!」って。
- ──
- おお(笑)。
- 新谷
- で、もう、単刀直入に、
自分が『週刊文春』の編集長になったこと、
そして、そこで、飯島さんに
コラムを書いてほしいことを伝えたんです。
- ──
- そしたら‥‥?
- 新谷
- うん、飯島さん、「えっ」って言いながら、
ちょっとうれしそうな顔をしたんです。
- ──
- わあ。
- 新谷
- それで「オレでいいのか」って言うから、
「何言ってるんですか、
飯島さんがいいんですよ」って答えたら、
書いてくれることになったんです。 - それが、2020年まで続いた
「激辛インテリジェンス」というコラム。
- ──
- すごい逸話です。本当に、いろんな意味で。
- 新谷
- やっぱり、つまんない駆け引きを弄したり、
ウジウジ遠慮してちゃダメなんだよね。 - 単刀直入に、相手の懐に飛び込んで行って、
誠心誠意、心からお願いすれば、
どんな状況でも可能性はあると思うんです。
- ──
- そうかもしれないです。何をするにしても。
- 新谷
- 動く前から、変な理屈をこねて、
できない理由ばかり考える人っているけど、
頭を下げるのなんてタダでしょ。 - ダメで元々、一歩踏み出す、懐に飛び込む。
そこで誠意を尽くせば、事態が開いたり、
難しい局面を突破できることは多いですね。
- ──
- 経験から。なるほど。
- 新谷
- 人間には感情があるから、
その気持ちが相手に届くこともあれば、
届かないことだってある。 - こうやって「親しき仲にもスキャンダル」
なんてやってたら
「金輪際、キミとはつき合わない」
「キミには裏切られた」
って言われることも一度や二度じゃない。
それは、仕方のないことでね。
- ──
- ええ。
- 新谷
- でも、そうやって受けた傷を気にするより、
褒められたことを糧にして
どんどんチャレンジしていくほうが、
人生楽しいんじゃないのかなって思います。
- ──
- はい。
- 新谷
- 本当に、そう思うんです。根がバカなんで。
2021-08-12-THU
-
新谷学編集長の月刊『文藝春秋』9月号と
新刊『獲る・守る・稼ぐ
週刊文春「危機突破」リーダー論』発売!来年2022年に創刊100周年を迎える
月刊『文藝春秋』の編集長に
就任した新谷さん。
はじめて手掛けた9月号が
この8月10日(火)に発売となります。
第165回芥川賞受賞作2作の
全文掲載号です。
今回のインタビューの第5回で
「日本の真ん中で本音を言う雑誌」を
目指すとおっしゃっている、
新谷新編集長。
正直に白状いたしますと、
これまでそんなに読んだことのなかった
月刊『文藝春秋』ですが、
新谷さんがつくっているのか‥‥
と思うと、
がぜん読んでみたい雑誌になりました。
また、新谷さんの新刊
『獲る・守る・稼ぐ
週刊文春「危機突破」リーダー論』も
発売中。
エピソードがとにかく生々しくて刺激的。
あの、みんなが知ってるスクープの裏に、
そんなことが‥‥という驚きに加えて、
そこから導き出される
稼ぐ論・リーダー論・危機管理論等の
説得力。
たいへんおもしろいです。ぜひご一読を。 -
※この連載は「ほぼ日の學校」で収録した授業内容に
追加取材を加えて構成・編集しています。
-
「編集とは何か。」もくじ