──

ポンポンの動物彫刻って、
どういう部分で革新的だったんですか。

松下

表面をなめらかに仕上げていますよね。
こんな動物彫刻、
それまで誰もつくってなかったんです。

つまり、それまでの動物彫刻というと、
たとえば「鳥」にしたって、
ふつうに「羽」を表現していましたし。

──

つまり、毛並み的なものを。

松下

そもそも「鹿をとらえる虎」だったり、
モチーフ的にも、
動物の「力強さ」や「どう猛さ」を
表現した作品が、ほとんどだったので。

──

それを、ポンポンさんは
ツルツルなめらかな感じで表現したり、
ひな鳥やモグラなどの小動物や、
ブタとか、牛とか、
人間にとっての「家畜」もつくったり。

松下

そうですね、動物たちが、
静かにたたずむように表現したりとか。
そんな動物彫刻は、
それまで誰も見たことなかったんです。

なので、最初は、
「なぜ、こんなツルツルにしたんだ？」
「なぜ、羽をなくしてしまったんだ？」
って「笑われた」そうですよ。

《ほろほろ鳥》1910-1912年　群馬県立館林美術館

──

そうなんですか。

松下

でも、ポンポンは、そういった反応を
逆におもしろがって、
「これは、羽をむしられた雄鶏です」
とか、
ユーモアで返していたりするんですよ。

もちろん、ポンポンは
羽をむしられた鳥をつくったわけでは
まったくなくて、
羽を含むひとつのボリューム、
塊として、鳥を表現したんですけれど。

──

ええ、ええ。

言われてみればたしかに不思議だけど、
いまの目から見たら、
冷たい感じはぜんぜんしないし、
むしろ生命のあたたかみを感じますね。

松下

そうですよね。

でも、「羽がないじゃないか！」って
当時の人々に言われた‥‥ので、
実際に羽のない鳥を描いたのが、これ。

《羽根をむしられて駆け回る雄鶏》1910年　群馬県立館林美術館

──

何か‥‥ちょっとおもしろい（笑）。

バレリーナみたいでもありますね。
ドガの描くような。

松下

そうですね。踊ってるみたいですね。

──

最初は、そんなふうに受け止められながら、
徐々に認められていったんですか。

松下

それが、「徐々に」でもないんです。

代表作の《シロクマ》で、
いきなり認められることになるんですけど、
そこにいたるまでには、
１５年くらいの月日がかかっているんです。

──

あ、そうだったんですか。

たしかに、それまでの西洋の
「ザ・彫刻」とはぜんぜん違うでしょうが、
そうですか‥‥１５年も。
ちなみに、
オルセー美術館で《シロクマ》を見たとき、
年代の感じがつかめなかったんです。
現代の彫刻家なのかなあと思ったくらいで。

松下

そのことは、よく言われますね。

──

いまっぽい‥‥という表現も変なんですが、
でも、いまっぽい感じがします。

ポンポンという名前は、本名なんですか？
いや、ポンポンさんって
名前で得してるなあとずっと思ってたので。

松下

はい、得してますよね（笑）。
なにせ名前が「フランソワ・ポンポン」で、
代表作が《シロクマ》ですから。

で、本名です。
まるでアーティストネームみたいですけど。

──

はあーっ‥‥本当の名前なんだ。

松下

フランスでもめずらしいそうなんですけど、
でも、正真正銘の本名です。
フランソワという名前のほうも、
ポンポンの作品とか人柄と結びつけられて
語られるところがあるんです。
つまり、
イタリアだと「フランチェスコ」ですから。

──

ああ、カトリックの聖人‥‥。

松下

そう、鳥にキリストの教えを諭したという、
聖フランチェスコ。

ポンポン自身も聖フランチェスコのように、
動物たちに愛情を注ぎました。
動物のほうでもポンポンになついて、
彼が動物園に現れると、
みんなよろこんで近寄ってきたそうですね。

──

めっちゃ聖人っぽい（笑）。
実際に、動物に好かれる人だったんだ。

松下

そうなんです。

《牝豚》1918年　群馬県立館林美術館

──

ああ、ブタさん。

松下

はい。

──

先ほど、ポンポン以前の動物彫刻では、
虎とか鹿とか鷲とか鷹とか、
勇ましそうな、
「見栄えのする」ような動物ばかりが
つくられていたということでしたが。

松下

ええ、こうして身近な動物をテーマに
彫刻をつくること自体が、
非常に斬新で、これまでにないことで。

──

テーマ自体が、すでに個性的だったと。

ちなみに、ポンポンさんの動物彫刻は
「かわいい」って感じがしますが、
その価値観自体、
当時の美術界に、あったんでしょうか。

松下

なかったんじゃないでしょうか。

かわいい‥‥という評価軸は、
きわめて近代の発明と言いますか‥‥
少なくとも「かわいい」に対する評価、
そういうものはなかったはずです。
このときポンポンを評価した人たちも、
「シンプルである」
ということで、評価していましたから。

──

なるほど。

松下

あるいはポンポンが影響を受けていた
古代エジプト美術のように、
一体一体の動物に、
神のような重きを置いて表現してます。
敬意と存在感を、感じると思うんです。

そこで「エジプトのような彫刻だ」と、
最初のころは、
そういった評価がなされてもいました。

──

すみません、エジプト的‥‥というと、
不勉強で申しわけないのですが、
あんまりピンときていないんですけど。

松下

紀元前の古代エジプトの美術、ですね。

そのころは「動物」というものが、
現世と死後の世界を結びつける存在で、
一種の神と捉えられていたんです。
たとえば冥界をつかさどったりなど、
動物たちに、
さまざまな役割が与えられていました。

──

ポンポンのまなざしにも、
動物に対するその敬意を感じますよね。

で、そういった動物たちの彫刻などが、
かの「ピラミッド」の中に‥‥。

松下

はい、一緒に埋葬されていたんです。
ピラミッドは王さまのお墓ですけれど、
死者を守る意味で、
遺体の周囲に置かれていたりしました。

あとはヒエログリフ‥‥象形文字にも、
動物をかたどったものがあります。

──

ポンポンは、そういうエジプト美術が
ルーヴルとかに入ったりしたのを、
当時、見ていたってことなんですかね。

松下

はい、そうですね。

フランスも、イギリスと並んで
エジプトの発掘に関わっていましたし。

──

なるほど。

松下

ポンポンがルーヴル宮に足を運んでいた
２０世紀初頭も、
まだまだ、そんなふうにして、
新しいものが見つかっていた時代です。

かの有名なツタンカーメンも、
ポンポンが《シロクマ》を発表したのと同じ、
１９２２年１１月に発見されています。
王墓の発見は、たしか１１月４日だったかな。

──

すごい、日付までご存知なんですか（笑）。

松下

いえいえ、これだけです（笑）。
実際、ポンポン自身、
古代エジプト美術の視覚的なイメージや、
雑誌の切り抜きなどを集めていました。
ルーヴル美術館の
エジプト美術の展示室にも足繁く通って、
観察していたようです。

ともあれ、当時は
空前のエジプトブームが起きていたので、
エジプト的だと
なぞらえられたんだろうと思います。

ポンポン旧蔵資料「古代エジプト美術の図版切り抜き」　群馬県立館林美術館

──

ああ、ほんとだ‥‥どことなく似てる。

松下

表現の特徴として、古代エジプト美術は、
単純化された線、
シルエットで表現するところがあります。

人の顔も真横からしか描かないですよね。

──

たしかに。

そのあたりが、
ポンポン彫刻の「シンプル」なところと
共通点がある、と。
ちなみに、こちらの絵葉書って‥‥。

ポンポン旧蔵「品評会の動物の絵はがき」　群馬県立館林美術館

松下

ポンポンが所有していたものです。

──

何て言ったらいいんですかね、
図鑑とか資料に載ってる写真みたいです。

松下

はい、そうですよね（笑）。
品評会で受賞した動物を撮ってるんです。

ポンポン旧蔵絵はがき「バイユーの牝豚」　群馬県立館林美術館

──

じゃ、このブタさんも一等賞を獲った的な。
いいハムになります‥‥みたいな、こと？

松下

そうでしょうか（笑）。

──

作品つくりの資料として、
こういう絵葉書を、集めていたんですか。

ものすごい量、ありますね。

松下

品評会の絵葉書については、かなり。

動物園の絵葉書も多いです。
本当に、動物をよく観察していたようで、
パリでは動物園に通い、
田舎では野生の動物を観察していました。

《ラクダ》1906-1930年　群馬県立館林美術館

──

ラクダさん‥‥は、どこで見たんだろう。

松下

おそらく動物園でしょうね。
けっこう初期のころに作品にしています。

当時の動物園で大人気だったのは
何と言っても「キリン」だったんですね。
なのでキリンもつくっているんですが、
ポンポンは、どちらかというと、
ラクダとかバイソンとか、
ややシブめの動物をつくっているんです。

──

かならずしも「動物園のスター」でない、
バイプレイヤーたちを。

松下

あるときには
「なぜ、ハイエナをテーマにしたんだ？」
「どうやって、
とっつきにくい動物を手なずけたんだ？」
と質問されたりしています。

──

ハイエナ、怖そうですしね。

松下

声をかけながら近づいていけばいいって、
ポンポンは答えています。

とくに、ハイエナは感受性の高い動物で、
毎日、会いに行くと懐いてくれる。
柵のほうへ寄ってきてくれるんだけども、
しばらく行かないとスネちゃうと（笑）。

──

そうなんですか（笑）。

松下

ポンポンが友だちを連れて行くと、
こんどは、その人に嫉妬してしまうって。

本当かなあって思うんですけど、
でも、ポンポンは
そういう目線で動物に接していたんです。

──

そのまなざしは、感じますね。作品から。

松下

はい、そうですよね。
愛をもって動物たちに接していたことは、
とても大きなことだったと思います。

ポンポンの残した、動物彫刻にとっては。