Amazonで4000円くらいだったかな。これの何が最高って「企画会議」ですよ。大の大人が集まって「ゴキブリの着ぐるみをつくろう！」って決めたわけでしょ。最高じゃないですか。背中の羽、オーガンジーっぽくしたらどうかとか。手はミトン型で休憩のときマグ持ちやすいようにとか。ぼくも自分でグッズつくってるから、よくわかるんですよ。大変なんですよ、ものをつくるのって。最終的にまとまった数量を工場に発注するわけで、お金もかかるし。金額によっては、部長クラスのハンコとかも要るわけでしょ。この着ぐるみの量産を「ＧＯ」するにあたっては。そのハンコ押した部長のチェックとかで、みんな難しい顔してウーンとか腕組みして、完成にこぎつけるまで何度もサンプルあげて‥‥ようやくできあがったのがこれですよ。最高じゃないですか。そのプロセスを考えたら、とんでもないなと思います。できたのが「これ」なんだから。「‥‥いけるぞ！」とかね。バカにしてるわけじゃないです。むしろ逆です。ふつうこういうのって、ハロウィンとか忘年会とか、何かの催し物のコスチュームとして買う人が大半ですよね。一回限りの使い捨てとして。ぼくは、そういう感じで捉えてないから。ようするに「必要だから、しょうがなく買う」んじゃなくて「これがほしい」と思って買ってるんです。だから、何回も着てる。他にもゴムでできたウ○コのおもちゃとか変なのいろいろ持ってるけど、ああいうのも、こういうのも、どれも何かの役に立つようなものじゃないですよ。ただただ、くだらないだけ。お金の無駄です、ふつうに考えたら。でもね、そういうものが一切なくなった世界を想像したら、つまんないじゃないですか。「必要なものしか存在できない世の中」って、息が詰まりそうでしょ。無駄なものが好きだってこともあるけど、無駄なものも存在できるってことが重要な気がします。ただ一個条件があって、こういうのはすぐ届かないとね。これで「通常２～３週間以内に発送します」とかないと思う。ほしいと思ってから数日以内に届かないと。買った人の気が変わる前にとか、そういう意味でも。そういえば以前、早くにお父さんを亡くした人としゃべってたんですけどね。その人んちのタンスを開けると、未だにお父さんの背広とかがかかってるんですって。で、それを見ると、その人、お父さんのことをすごく思い出すんだって。わかります。洋服って、着てた人がいなくなってから、いっそう、その人のことを思い出させるようなところがあるし。だから、ぼくが死んだあとも、うちのクローゼットを開けたらこれがかかってるわけですよ。そのとき、ぼくの娘も、ぼくのことを思い出すんです。パパ‥‥って。これ見て。最高じゃないですか、そんな人生。