３年くらい前、友だちとキャンプへ行ったときのこと。長野だったんですけど、帰りにお風呂であったまってくかあなんて寄った健康ランドに、ひなびたおみやげコーナーがあったんです。何かヘンなもんないかなってフラッと入ったら、向かいの棚に木彫りの仏像がズラリと並んでる。で、そういう作風なんでしょうけど、どれも荒削りっていうか、めっちゃ雑なつくりなんです。仏像にはまったく興味なかったんだけど、何だか妙に気になって。へえ～、ふ～んなんて見てたら、微かな違和感が。一体だけ妙に前傾姿勢の仏像がいるんですよ。そこだけ地軸が傾いてるみたいで、めっちゃ目につく。そこで棚から下ろして店の床に置いて真横から眺めてみたんです。その瞬間、脳内に「Pow！」というシャウトが響き渡りました。そうです。完全に「スムーズ・クリミナル」だったんです、マイケル・ジャクソンの。いわゆるゼロ・グラビティってやつ。すぐに「俺が買わなきゃスイッチ」がオンに。ただ、値段が5000円とかって微妙〜に高かったんで、隣にいた娘の意見を聞いたんです。そしたら「パパがほしいんなら買えば」って、いつもの返事。家族のＯＫも出たので、連れて帰りました。ふだんはアトリエの東洋コーナーに置いてます。手を合わせたりはしていません。調べてみたら、仏像って少し前のめりにつくられることもあるそうですね。真横から見たことないし、知りませんでした。この作者の方も仏像づくりのセオリーにのっとって、さらには「円空に捧ぐ」みたいな気持ちで彫ったのかもしれないけど、ここまで読んだみなさんの頭の中には、もうマイケルがチラついて仕方ないはず。そういう「ものの見方の転換」「視点の切り替え」こそがアートじゃないかなと思うんです、真面目な話。逆に「仏像って前傾してるよね、そこで天の羽衣みたいなのを着せたマイケル・ジャクソン人形を彫りました」とか言われても、つまんない。理屈じゃサイフのヒモは緩みません。だったら勝手に前傾姿勢の仏像を買ってきて「スムーズ・クリミナル如来だ〜」なんつって遊んでるほうが、おもしろい。マイケル・ジャクソンと縁もゆかりもない仏さまの御姿に「Pow！」が聞こえた瞬間、新しい何かが生まれるんです。そういう意味では「アートの作者」って「ひとりの具体的な誰かさん」じゃないのかもしれないですね。アートをアートたらしめているのは、それをおもしろがる「みんなの視線」なんじゃないかな。なんつって。