現代美術作家の加賀美健さんと、
とりとめもなく、おしゃべりしました。
はたらくことや仕事の話、
アートについての加賀美さんの考え、
突然のようにはじまった
「死ぬ」についての、あれやこれや。
あったはずの「理由」や「目的」は
途中でどっかに置き忘れ、
勝手気儘なインタビューとなりました。
じつに楽しかったので、
全６回にわけて、おとどけします。
担当は「ほぼ日」奥野です。

＞加賀美健さんプロフィール

加賀美健 プロフィール画像

加賀美健（かがみけん）

現代美術作家。1974年、東京都生まれ。社会現象や時事問題、カルチャーなどをジョーク的発想に変換し、彫刻、絵画、ドローイング、映像、パフォーマンスなど、メディアを横断して発表している。2010年に、代官山にオリジナル商品などを扱う自身のお店（それ自体が作品である）ストレンジストアをオープン。　instagram:@kenkagami

前へ目次ページへ次へ

第６回 やりたいことを、やろう。

──
アーティストになる、
アートを仕事にして生きていくって、
素晴らしいし、憧れますけど、
すぐにはわかってもらえないことも、
あったりするんでしょうね。
加賀美
うちの母ちゃん、
２年ほど前に亡くなったんですけど、
口癖のように
「公務員になりなさい」って（笑）。
──
ああ‥‥（笑）。
加賀美
まったく真逆の人になっちゃったし、
どう思ってたのかなあと思いますね。

──
そのことについては、
聞いたことって、なかったんですか。
加賀美
ないです。
──
作品を見る機会はあったんですよね。
加賀美
展覧会に来てくれたときに、
ウ○コとかチ○コとかやってるから、
恥ずかしそうにしてました。
だけど‥‥看取れなかったんですよ。
──
そうでしたか。
加賀美
展覧会でブラジルに行ってたんです。
２週間くらいだったんですが、
そのあいだに、死んじゃったんです。
──
ご病気？
加賀美
ガンです、肺ガンでした。
結局、肺炎になってしまったんです。
この仕事を選んでなかったとしたら、
看取れてたのかなあと思ったり。
──
親がどう思っているかって聞く機会、
まずないですよね。
加賀美
ないですね。
──
ぼくの父も、もういないんですけど、
こんな仕事をしてること自体、
よく知らないまま亡くなってるので、
どう思うだろうなとかは思いますね。
加賀美
親が死ぬと何かが変わらないですか。
──
変わりますね。変わりました。
死にたいする気持ちとか、感覚とか。
それまで自分は「死」というものが
よくわかんなかったし、
漠然と「怖いな」くらいでしたけど。
加賀美
ええ。
──
父親が死んだら、
「死」というものに親しみが湧いた、
というと言い過ぎですけど、
そこまで怖くなくなった気がします。
父親も死んだし大丈夫かなみたいな。
加賀美
それ、ぼくと、まったく一緒ですね。
何なんですかね、親が死ぬと‥‥。
もちろん、死にたくないんですけど、
親が死んだことによって、
死が身近になった気がするんですよ。
──
あー、たしかに。
加賀美
いつか自分も死ぬんだなってことも、
ハッキリわかったっていうか。

──
お葬式のときに、お坊さんのお話で、
人間って亡くなったら
極楽浄土までだったかな‥‥旅に出る、
とにかく、お父さんも、
これから３３年かけて、
どっかまで歩いていくんですよって、
教えてくれたんです。
それで３３回忌というのがあるって。
加賀美
ええ、ええ。
──
うちの父親が亡くなる直前と直後に、
忌野清志郎さんと、
マイケル・ジャクソンも亡くなってるんです。
だから、その二人の偉大なミュージシャンに
挟まれて歩いている姿を想像したら、
なんか、ちょっと、おもしろくなっちゃたり。
加賀美
マイケル、ムーンウォークだったりして。
──
３３年もですか（笑）。
ムーンウォーク地獄じゃないですか。
加賀美
うちの母ちゃんもね、
公務員になれなれ言ってた割には、
むちゃくちゃな人で。
──
へえ、どんなふうにですか。
加賀美
すごくせっかちな人で、
晩年はパチンコにハマったりしてて、
親父が帰ってきてもいなくて。
いつも夫婦喧嘩ばかりしてたんです。
ちっちゃいころは、それが嫌で嫌で。
布団のなかにもぐって耳栓していて。
──
そうなんですか。
加賀美
死ぬ直前まで喧嘩してたんですけど、
そんな人が、
いきなり死んじゃったんですよ。
で、姉ちゃんが「遺書とかないかな」
なんて言って、
母ちゃんのポーチを探ってたら、
ちっちゃい紙切れが出てきたんです。
──
ほう。
加賀美
死んだら、骨は海に撒いてくれって。
死んだら、お葬式も要らない、
すぐ葬儀屋さん呼んで、すぐ焼いて、
海に撒いてほしい‥‥って。
──
書かれていた？
加賀美
そう、で、撒きに行ったんですよね。
ぼくら家族で。
でも、散骨って骨のままだとダメで。
遺灰のような細かい状態にしてあげないと。
──
どうやって、そうするんですか。
加賀美
ちゃんと散骨の業者さんがいるんですよ。
遺骨を細かくするところから、
船の手配までやってくれるんですね。
──
へえ‥‥それは、知らなかったです。
加賀美
最初ぼくらも何も知らなかったんで、
母ちゃんの骨壷を持って、
海に撒きに行こうぜとかやってたら、
骨のかたちが残ったままだし、
このままじゃダメですって言われて。
で、あらためて業者さんを手配して、
いざ約束の日になったら
何か、天気がめちゃくちゃ大荒れで。
──
なんと。
加賀美
何日か前、業者さんから
「その日、海が大荒れの予報ですが」
って連絡があったんです。
でも、はやく成仏させてやりたいし、
いいです行きますって言って。
当日行ってみたら「嵐」のレベルで。

──
お、おお。
加賀美
約束の港に着いたら、乗組員さんに
「加賀美さん、早く乗ってください」
「一刻を争いますんで」
みたいなことを言われて急かされて、
海は大荒れで、めっちゃ船酔いして。
──
わー。
加賀美
業者さんのパンフレットなんかには、
たっぷり１時間かけて、
お母さんの思い出を語り合いながら、
ゆっくり海に還してあげて‥‥とか、
書いてあったんですけど。
──
ええ。
加賀美
お花と一緒に遺灰をふわーっと撒く、
とかね、
そんな悠長なことやってられなくて。
乗ってる船から海に落ちないように
みんなで手をつなぎ合って、
でっかい怒鳴り声を張り上げながら、
遺灰の入った包み紙を、
フリスビーみたいに、
シャーッと投げ込むのが精一杯で。
──
荒れくるう海に。
加賀美
「次！　花！　花！」とか言われて、
花も献花とかの感じじゃなくて、
海に投げ込んで、
最後日本酒をドボドボドボ‥‥って。
出港して１５分で帰ってきた（笑）。
──
本来、１時間のところを‥‥。
加賀美
でも、それが、なんかね、
すごく母ちゃんっぽいなあと思って。
せっかちな人だったんで。
最後の最後まで母ちゃんらしいねえ、
なんつって、
みんなで笑って帰ってきたんですよ。
──
ああ‥‥。
加賀美
ふつう泣くのに、笑っちゃいました。
コントでしたよ。あれは、ほんと。
──
笑っちゃ悪いけど笑っちゃいますね。
ありがとうございます。
あたたかい気持ちになりました。

加賀美
でね、そうやって親が死んでみたら、
あらためて、
やりたいことを、やりたいなあって。
──
思いましたか。
加賀美
だって、死んだらできないですもん。
やりたいこと、何にも。
だから、自分の子どもにも、
やりたいことやったほうがいいぞと、
言ってやろうと思ってます。
──
本当ですね、それは。
加賀美
でも、はたらかないのはダメだぞと。
──
やりたいことは、やらないとダメ。
でも、やりたいことだけでもダメ。
加賀美
やりたいことを仕事にするってのは、
けっこう難しいけど、
でも、やりたいことを見つけて、
それがやれるってことは幸せですよ。
──
それが自分の「仕事」になってるか、
なってないかは別として。
加賀美
そう‥‥やりたいことのあることが、
大切なんだと思います。
で、やりたいことがあるんだったら、
とにかく、やる。やったほうがいい。
──
はい。
加賀美
あれをやりたかったのになあなんて、
後悔したまんま、
死んでいきたくはないですから。

（おわります。よいお年を！）

2020-12-31-THU

前へ目次ページへ次へ

  • ２０２０年６月にウェブ上で開催された
    「はたらきたい展。２」では、
    読者から集まった
    「はたらくことについての質問」
    に、３３人の著名人が答えてくれました。
    その問答を１冊にまとめた本
    「はたらきたい展。公式図録」特装版が、
    ほぼ日ストアで数量限定発売中です。
    また、加賀美健さんによる
    「はたらきたくない」関連グッズは
    パルコのウェブストアで。どっちもぜひ。

     

    ほぼ日ストア
    PARCO ONLINE STORE